


... Salirono su un carro trainato da dodici cavalli
che sembravano di fuoco

e allontanandosi dalla terra giunsero sulla luna.
La terra, guardata da lassu, sembrava piccola

e Astolfo scopri che gli splendori terrestri

erano il riflesso di quelli celesti.
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Che cosa sono le Nuvole? Forse un pellegrinaggio che ha il senso della ri-
nascita... Perché il viaggio verso Roncisvalle ha il sapore della fratellanza,
della rivincita sulle lotte di religione, ed ¢ una risignificazione nel segno
della bellezza e della poesia che unisce. A Roncisvalle cristiani e saraceni
si sono virtualmente riuniti per indagare la natura circostante, seguendo
la scia dei “Pari” che accompagnato Mimmo Cuticchio nel suo viaggio,
nell’anno in cui ha compiuto settant’anni. Palermo si ¢ dunque seduta al
fianco di uno dei suoi cittadini piu illustri nel percorso che ha chiuso La
Macchina dei Sogni nell’anno di Palermo Capitale Italiana della Cultura;
con un titolo preso in prestito da una delle opere piu poetiche di Pier Paolo
Pasolini, “Straziante, meravigliosa bellezza del creato” ed un luogo preso
in prestito dalla Storia, il convento di Santa Caterina, da poco tempo re-
stituito alla citta. Luoghi mitici sono il Convento di Santa Caterina e Ron-
cisvalle, seppure in maniera diversa: il primo perché pur avendo lasciato
la citta alle spalle, dietro le grate, racconta la storia di un universo paler-
mitano intra moenia, raccolto, quello della clausura, intorno alla preghiera
ed alla ricerca di verita interiori; Roncisvalle perché pur essendo lontano
da Palermo, ¢ una Palermo extra moenia, ¢ il luogo dell’Opera dei Pupi, e
come tale il luogo dell’anima piu autentica di Palermo.

Leoluca Orlando
Sindaco di Palermo

Andrea Cusumano
Assessore alla Cultura Citta di Palermo



L’Italia ¢ stata definita “museo diffuso” per la presenza, in ogni angolo del
Paese, di tracce appartenenti a un patrimonio storico e artistico di straor-
dinario valore. Consapevole di tale eredita e del proprio ruolo, da sempre
Intesa Sanpaolo si impegna per la difesa e la valorizzazione della cultura e
dell’arte. Ne ¢ chiara testimonianza il programma Restituzioni, una delle
iniziative piu importanti di Progetto Cultura della Banca, che dal 1989 a
oggi ha permesso il restauro di oltre mille opere e monumenti del patrimo-
nio nazionale, “restituiti” a una bellezza piu evidente.

I beni culturali del Paese sono costituiti da luoghi d’arte, architetture,
grandi capolavori esposti nei musei, ma anche da un insieme di ricchezze
immateriali che si sono formate e conservate lungo secoli di storia. Si
tratta di un patrimonio irripetibile fatto di conoscenze, racconti, saperi e
mestieri antichi, trasmessi di generazione in generazione, sul quale si fon-
da il senso di identita e di appartenenza delle comunita.

La nostra Banca, diffusa in tutta Italia e fortemente radicata nei territori nei
quali opera, riserva attenzione e risorse alla riscoperta delle tradizioni cul-
turali di cui ogni realta locale & portatrice. E stato pertanto naturale per noi
sostenere il festival “La Macchina dei Sogni” dedicato all’antica arte sici-
liana del cunto e dell’opera dei pupi, il teatro di marionette inserito dall’u-
NESCO tra i capolavori del Patrimonio orale e immateriale dell’Umanita.

11 festival creato da Mimmo Cuticchio, figlio d’arte e direttore artistico
dell’ Associazione Figli d’ Arte Cuticchio, trae il tema della trentacinquesi-
ma edizione dalla leggendaria battaglia di Roncisvalle, la cui realta storica
¢ stata trasfigurata in Occidente dalle Chansons des geste e trasmessa dalla
tradizione orale che in Sicilia ha trovato terreno fertile.

I1 nobile gesto del paladino Orlando, devoto al suo imperatore Carlo Ma-

gno, che decide di sacrificare eroicamente la propria vita in una battaglia
che non puo vincere, ma che va combattuta per senso del dovere, racchiu-
de per I’ Associazione Figli d’Arte Cuticchio i valori universali della bel-
lezza, dell’arte e della vita stessa comuni a tutti gli uomini e fondamento
di benessere e crescita spirituale.

Con questa iniziativa Intesa Sanpaolo vuole assicurare il proprio sostegno
al prezioso patrimonio tramandato dall’Associazione, da salvaguardare,
mantenere coeso ¢ rivalutare.

Attivita Culturali
Intesa Sanpaolo
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Un sogno dentro un sogno

Le diverse sezioni di questa pubblicazione rappresentano il tentativo di
restituire il tema, i significati ¢ le atmosfere della trentacinquesima edi-
zione del festival “La Macchina dei Sogni”. Un festival di teatro che sin
dalle origini si ¢ distinto per la valorizzazione delle pratiche artigianali,
attraverso gli spettacoli, i laboratori, gli incontri con gli artisti, gli incroci
di linguaggi e tradizioni diverse. Trentacinque anni ricchi di esperienze, di
emozioni, di ricordi che vogliamo mantenere vivi.

I1 mio ingresso nell’organizzazione del festival risale alla terza edizione,
quando con Rita Ippolito e I’indimenticata Marianna Bartoccelli ci occu-
pammo degli “artisti da strada” nello spazio di Villa Filippina, che proprio
“La Macchina dei Sogni” aveva restituito, seppure per pochi giorni, alla
citta di Palermo. Conoscevo gia il lavoro di Mimmo Cuticchio, perché
da alcuni anni facevo parte dell’ Associazione Figli d’Arte, da lui fondata
negli anni Settanta, e sentivo che il festival poteva essere un’occasione
particolare per rilanciare la metodologia che da diversi anni egli applicava
nel suo lavoro al “teatrino” di via Bara all’Olivella. Inaugurato nel 1973,
il teatro era il motore dell’intera attivita, che gia in quegli anni cominciava
ad evolversi verso la produzione di nuovi allestimenti, nei quali la tradi-
zione dell’Opera dei Pupi veniva rivisitata e integrata con nuovi linguaggi,
e promossa sia in Italia sia all’estero attraverso mostre, animazione, spet-
tacoli nelle scuole.

Da quella terza edizione in poi il festival € diventato un grande laboratorio
permanente nel quale il nostro gruppo di lavoro ha cominciato a confron-
tarsi con artisti e artigiani del teatro di figura e narrazione di tutta Italia.

Con loro abbiamo avviato un’intensa attivita artistica e professionale e
abbiamo imparato a pensare e a vivere diversamente le relazioni, prima
che professionali di amicizia e condivisione.

Per la progettazione e la realizzazione di un festival ¢ necessaria la colla-
borazione di diverse maestranze, occorre un gruppo omogeneo, il cui la-
voro, nel rispetto delle specificita di ciascuno dei componenti, converga in
una visione comune per il buon esito del festival. Questa concezione “uni-
taria” ¢ stata il leitmotiv, il motore che ha mosso tutte le edizioni de “La
Macchina del Sogni”. Quest’anno, per la prima volta, la “Macchina” ha
varcato i confini italiani, raggiungendo un luogo mitico e simbolico come
Roncisvalle, che per la tradizione dell’Opra rappresenta la conclusione
di un ciclo ma che per noi, come mi piace pensare, rappresenta I’inizio di
una nuova storia.

Trattando il tema della bellezza universale, il festival si € articolato in tre
tappe le cui anime, tuttavia, sono sempre state compresenti, fondendosi
come un’unica grande tessitura.

Le pagine di questo libro vogliono restituire il senso profondo di questa
edizione del festival, svoltasi tra Palermo (8, 9 ¢ 10 giugno), Roma (27
giugno) e Roncisvalle (dal 25 al 29 luglio), il cui titolo, “Straziante, me-
ravigliosa bellezza del Creato”, ¢ tratto da Cosa sono le nuvole di Pier Pa-
olo Pasolini, uno dei sei episodi del film collettivo Capriccio all’italiana,
nel quale il grande regista propone una riflessione amara sul significato
dell’esistenza e sul rapporto tra I’apparire e I’essere, tra la vita e la morte.
Con lo sguardo al cielo, Jago/Toto, rivolgendosi ad Otello/Ninetto Davoli,
esclama: «Ah, straziante meravigliosa bellezza del Creato!». Fino a quel
momento i due erano stati manovrati come marionette, alle quali non era
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consentito guardare la realta delle cose. Nell’attimo in cui il loro anima-
tore spezza i fili, essi diventano creature libere e possono pertanto scoprire
con gioia la “meravigliosa bellezza del Creato”, sebbene tale condizione
coincida con la loro fine.

La metafora del film riguarda tutti noi, uomini e donne in apparenza liberi,
immersi nella bellezza di un pianeta che non riusciamo a vedere e che
pian piano stiamo distruggendo. Condizionati da una societa che ci vuole
efficienti e competitivi, come marionette ci muoviamo secondo schemi
che accettiamo per convenienza, non avendo il coraggio di rifiutarli, anche
quando contrastano con la nostra natura.

Eppure ciascuno di noi ¢ unico e originale nel suo modo di essere, di
pensare, di vivere. Questa diversita ¢ un patrimonio da riconoscere e
salvaguardare; accettandola, dimostreremo il valore del confronto e del
dialogo, che puo aiutarci a trovare 1’equilibrio e la pace dentro di noi. Ri-
spettare le diversita significa contribuire alla bellezza, che si realizza nella
pace, nella giustizia, nella solidarieta, valori che ci permettono di vivere
in armonia con il creato.

«Ma perché dovremmo essere cosi diversi da come ci crediamo?» doman-
da Otello, e Jago risponde: «Eh, figlio mio, noi siamo in un sogno dentro
un sogno!».

Come in un gioco di riflessi e rimandi, torniamo alla prima tappa del festi-
val. Siamo all’interno del monastero di Santa Caterina d’Alessandria, un
luogo di clausura riaperto alla citta dopo settecento anni. In questo luogo
austero, costruito per la preghiera e la ricerca della liberta interiore, le gio-
vani donne, a volte bambine, cercavano rifugio e protezione, confidando
in un rapporto diretto col divino.

Le compagnie invitate al festival e noi stessi abbiamo allestito gli spetta-
coli e le performance all’interno del monastero, nella prospicente piazza
Bellini e nella splendida chiesa barocca di Santa Caterina d’Alessandria,
annessa al complesso monastico, dove ha avuto luogo anche un labora-
torio sulla narrazione condotto da Mimmo Cuticchio e Beatrice Monroy,
confluito poi in uno spettacolo itinerante basato sulle storie scritte dagli
stessi attori-narratori diretti da Mimmo Cuticchio.

Le loro storie, ispirate alle donne che hanno vissuto 1’esperienza monaca-
le, sono incluse in questa pubblicazione.

Tutti gli spettacoli, in modo diverso, hanno declinato il tema del festival
secondo i linguaggi e le tecniche del teatro di figura, della narrazione,
della musica.

Come sempre, abbiamo cercato di riporre la massima cura nei dettagli, an-
che nell’allestimento degli spazi esterni, che abbiamo affidato agli artisti
Fabrizio Lupo e Roberta Barraja.

Semina, 1’opera site specific, ideata da Roberta Barraja per il fronte della
scalinata della chiesa, si ispirava ai motivi decorativi e alla policromia de-
gli intarsi marmorei degli interni di Santa Caterina. Realizzata con tessuti
e fibre trattati, bruniti e colorati con effetti di combustione, la grande opera
seguiva I’architettura della scalinata con un raffinatissimo ordito che esal-
tava i contorni della chiesa.

Fiori di luce di Fabrizio Lupo rivisitava lo spazio della piazza con im-
ponenti archi e forme floreali realizzati con lampade a incandescenza.
L’impianto, arricchito da grandi teli dipinti, riproponeva il modello dei
sontuosi apparati festivi. Nell’installazione la luce artificiale trovava ab-
binamento con lo splendore della natura, richiamata dalla varieta dei fiori,

da sempre identificati come simboli di bellezza del creato e forieri di un
messaggio d’amore tanto nella tradizione sacra quanto in quella profana.

L’interno del convento ha ospitato lo spettacolo itinerante “Storie di bambo-
le, repentite e sante” sul tema della clausura, coniugando I’afflato spirituale
con la sofferta e umanissima condizione dell’isolamento. Storie di donne
in fuga da una realta a volte violenta, ma anche in cerca di un riscatto nel
dialogo col divino. Gli spazi chiusi del convento, dalle celle al chiostro, dai
corridoi alle terrazze e alle logge contrastavano con il desiderio di liberta,
che le donne raggiungevano attraverso I'immaginazione e il racconto.

La relazione fra il dentro e il fuori, il rapporto continuo tra il mondo in-
teriore ed il mondo esterno ¢ stata una delle peculiarita del festival di
quest’anno. Il collegamento tra lo spazio del teatro come luogo della mes-
sa in scena e 1’ambiente che lo ingloba ¢ sempre dialettico e multiforme,
mai neutrale.

Mentre a piazza Bellini si esaltavano le ingegnose possibilita offerte dal
teatro di figura, con spettacoli godibili da grandi e piccoli, la dimensio-
ne introspettiva delle storie si poteva cogliere nelle tre rappresentazioni
programmate all’interno della chiesa di Santa Caterina, che hanno esalta-
to il concetto di amore assoluto per I’'uomo, e nella mostra del fotografo
Valerio Bellone, allestita all’ingresso del convento, dal titolo La pienezza
nel vuoto, dove le immagini di spazi sconfinati aprivano varchi verso una
prospettiva interiore, un viaggio emozionale che univa I’atto della visione
alla dimensione spirituale manifestata nella forma dell’haiku giapponese.

Dopo una tappa altamente simbolica a Roma, per incontrare il Santo Padre
che ha dato la sua benedizione alla nostra “Crociata di pace”, il disegno

della “Straziante, meravigliosa bellezza del Creato” si ¢ andato precisando
nel corso della terza parte del festival, che ha preso il via a Saint-Jean-
Pied-de-Port, nei Pirenei, per concludersi in Spagna a Puerto de Ibafieta, il
passo di Roncisvalle. Un vero e proprio “pellegrinaggio teatrale” durante il
quale gli attori-narratori hanno raccontato le loro storie. A partire dalle vi-
cende dei paladini hanno raccontato il nostro mondo, prima lungo la strada
principale del borgo medioevale francese e poi tra i sentieri che ci hanno
condotto al monastero Itzandegia de la Real Colegiata de Santa Maria de
Roncesvalles dove abbiamo incontrato i 12 “pari”, figure esemplari di poe-
ti e intellettuali che da anni collaborano con la nostra associazione.

I loro contributi, raccolti in questo volume, sono il risultato di un proficuo
e appassionato dialogo tra artisti e uomini di pensiero sulla necessita di
un mondo migliore, da raggiungere attraverso gesti concreti di unita e
coesione culturale. Le loro voci, sebbene di natura diversa, hanno una
traccia comune e condivisibile, riconducibile al concetto di bellezza, che
tra memoria e futuro guida le nostre esistenze e che ritroviamo in tutte le
loro riflessioni: nella poesia «inutile ma necessaria» di Corrado Bologna;
nel paesaggio ricco di alberi e boschi descritto ne La Chanson de Roland,
che Giuseppe Barbera compara al paesaggio reale di Roncisvalle, denso di
diversita biologiche; nelle storiche migrazioni che Sebastiano Tusa lascia
snodare lungo percorsi marini e terrestri e che hanno stimolato la crescita
e lo sviluppo di tante civilta sin dall’alba dell’'uomo; nell’eroismo, nel
coraggio e nella lealta che ritroviamo alla base dell’Opera dei Pupi, da
perseguire, come sottolinea Valeria Li Vigni, come spiraglio di salvez-
za e riqualificazione; nella presa di distanza dall’indifferenza, sentimento
estraneo all’universo di passioni — rabbia, paura, furia, odio, amore, astu-
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zia, tradimento — di cui sono intrisi, ci ricorda Marino Sinibaldi, 1 cunti
delle Chansons de geste; nella memoria del passato, che Caterina Greco
incrocia con i problemi del nostro presente, richiamandoci a non disat-
tendere 1 valori fondanti del nostro essere uomini; nelle costellazioni e
nelle stelle che raccontano il firmamento, descritto da Lara Albanese; nel
riconoscimento delle ragioni dell’altro, che per Beatrice Monroy significa
osservare e lottare contro il pensiero unico a costo di apparire dei “tradi-
tori”; nei pensieri profondi con cui I’uomo ha interpretato filosoficamente
I’origine del Creato, rapportando questa all’elemento fondamentale della
luce, come ci ricorda padre Giuseppe Bucaro; nell’interrogarsi su quale
debba essere la relazione tra cultura, politica, etica e cittadinanza nel mon-
do contemporaneo, argomentato da Giovanni Puglisi; e ancora La rosa de-
gli Dei di Giuliano Scabia, che immagina di incontrare nella stazione della
metro di Charing Cross il poeta William Blake, insieme al quale comincia
a volare sui tetti di Londra, sulla Francia, sulla Grecia, sull’ Atlantico e sul
Pacifico risalendo fino a San Francisco, per avere sul Ponte d’oro la visio-
ne della rosa di tutti gli dei della terra, guidata da un giovane, meraviglioso
pastore col tablet, di nome Jesus, per finire con Mimmo Cuticchio e il suo
cunto sulla morte del paladino Orlando.

Tutti questi straordinari e personali contributi sono parte di un’unica gran-
de opera collettiva, nella quale i 12 “pari” hanno declinato, ognuno secon-
do la propria formazione, il proprio stile e le proprie competenze, il tema
della “straziante, meravigliosa bellezza del Creato”. Una considerazione a
parte va fatta per Mimmo Cuticchio, ideatore del progetto.

La sua vita, il suo mestiere e la sua arte si snodano da tanti anni tra il
rispetto dei saperi della tradizione e 1’esigenza della ricerca. “La rotta di

Roncisvalle”, celebre capitolo della Storia dei Paladini di Francia, Mim-
mo I’ha rappresentata centinaia di volte durante la sua attivita di oprante e
cuntista. Interpretare il cunto della battaglia di Roncisvalle a Roncisvalle
era un sogno, quasi un’utopia, che Mimmo coltivava da anni e che per
diversi motivi sembrava irrealizzabile.

Tuttavia, c’€ sempre un momento in cui le aspirazioni trovano terreno fer-
tile, germogliano e danno vita a progetti difficili ma appassionanti, capaci
di coinvolgere tante persone.

L’esperienza di Roncisvalle ¢ stata formidabile, per la specificita del luo-
go, e soprattutto per la possibilita che il paesaggio naturale si unisse a
quello evocato dall’artista. Come per incanto, Cuticchio ¢ riuscito a cre-
are un momento di grande verita, nel quale storia ed esperienze personali
hanno trovato la simbiosi da sempre cercata. Gli stessi alberi e la natura
circostante, colma di felci, pini, abeti, ginepri, tigli, sembravano condivi-
dere la drammaticita e allo stesso tempo la poesia del racconto. A poco a
poco, magicamente, i nostri cuori e le nostre menti hanno percepito con
chiarezza la straziante, meravigliosa bellezza del Creato. Una dimensione
concreta, esperienziale e non concettuale, che per noi ¢ il fine ultimo delle
pratiche teatrali.

Il racconto della Morte di Orlando, tanto devoto al suo imperatore da deci-
dere di sacrificare eroicamente la sua vita in una battaglia che non gli dara
scampo ma che va combattuta per senso del dovere, sintetizza il senso
profondo di questa esperienza. La fine del racconto ha coinciso con 1’ar-
rivo ad Ibafeta, dove noi tutti, nel freddo della nebbia che ci avvolgeva,
abbiamo sentito un calore forte, straordinario, un sentimento di amicizia e
di benevolenza che ci ha condotti in un tempo senza tempo.

Di questa esperienza a Roncisvalle il lettore potra avere percezione con-
creta attraverso il carnet de voyage di Giuliano Scabia, artista sperimenta-
tore, poeta, drammaturgo, regista e tanto altro ancora, ¢ il diario di bordo
di Chiara D’ Ambros, autrice e regista radiofonica, che con puntuale at-
tenzione fa la cronaca dell’ “avventura Roncisvalle”. Il primo e accom-
pagnato da disegni, schizzi, immagini, il secondo da foto che a loro volta
restituiscono 1’esperienza rendendola visibile. Giuliano lascia parlare il
suo cuore, liberando le proprie emozioni che condividiamo nel ricordo
dell’esperienza vissuta. Chiara, pur giocando su atmosfere e sensazioni
personali, racconta i fatti con scrittura tipica del giornalista, in grado di
portare il lettore nel fuoco della vicenda, conferendo un nome e un volto
a tutti 1 protagonisti ognuno dei quali, intervistato, rivela I’intima ragione
che lo ha portato a scoprire e ad aprirsi all’essenza di questo viaggio.

1l festival quest’anno ha potuto contare sulla collaborazione di due istitu-
zioni importanti: I’Universita degli Studi La Sapienza di Roma — Diparti-
mento di Storia dell’ Arte e Spettacolo, e il cricp, Centro regionale per I’In-
ventario, la Catalogazione e la Documentazione dei Beni Culturali della
Regione Siciliana. Entrambi hanno curato e realizzato le riprese dell’intero
festival per sviluppare rispettivamente un filmato sul festival e una mostra
fotografica costruita attorno al nucleo narrativo che riguarda soprattutto
I’esperienza fatta a Saint-Jean-Pied-de-Port, a Roncisvalle ¢ a Ibafieta.

Questi trentacinque anni, vissuti con la medesima generosa passione degli
inizi, sono stati ricchi di esperienze. Lo sforzo di emancipare il teatro di
figura e ancor piu il teatro dei pupi da quei luoghi comuni che ancora lo

limitano ¢ tutt’altro che esaurito, tuttavia molti dei frutti del lavoro svolto
in questi anni sono visibili. Il festival, attraverso 1 suoi spettacoli prodotti
e ospitati, ¢ oggi piu vitale che mai, contemporaneo, capace di parlare
soprattutto ai giovani.

Molti ci considerano una compagnia di tradizione. Questa definizione non
solo non ci dispiace ma ci inorgoglisce. «La tradizione» ama dire Mimmo
Cuticchio, «¢ come I’acqua di un fiume: anche se scorre nello stesso letto,
non ¢ mai la stessa». In questo senso, la tradizione ci chiede di proseguire
la nostra ricerca, per crescere e trasformarci ancora, per entusiasmarci, per
conquistare nuovo pubblico, per onorare le arti della scena.

Infine voglio ringraziare gli artisti e le compagnie del festival, i dodici
“pari” e tutti i collaboratori, dai piu “anziani” ai piu giovani, il persona-
le tecnico e per ultimo, ma non ultimo, Mimmo Cuticchio, che da qua-
rant’anni riempie la mia vita di arte e cultura in un rapporto quotidiano,
personale e lavorativo e che mi ha messo nelle condizioni di volare assie-
me a lui sulle ali di antiche leggende che mi aiutano a vedere e a vivere
meglio il mio tempo e la realta.

Elisa Puleo Cuticchio
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La memoria come futuro

Circa mille anni fa, esattamente nel 1095, durante il Concilio di Clermont,
Papa Urbano 1, al grido di «Dio lo vuole!», indiceva la prima crociata. Lo
scopo della spedizione era quello di difendere il Santo Sepolcro e i territori
in mano ai bizantini dalla morsa dei turchi selgiuchidi e dagli eserciti more-
schi, puntando alla conquista di Gerusalemme.

Qualche secolo prima, nel 778, una retroguardia dell’esercito di Carlo Ma-
gno, imperatore dei Franchi, che aveva condotto una spedizione punitiva in
Spagna, era stata annientata in un’imboscata nel valico dei Pirenei, nei pres-
si di Roncisvalle. Il drappello di soldati francesi era guidato da un cavaliere
di nome Roland.

A partire dall’anno Mille, cantori medievali, giullari e menestrelli racconta-
rono questa storia stravolgendola. Infatti, La Chanson de Roland attribuita a
Turoldo, doveva in realta servire per incoraggiare i giovani di ogni estrazio-
ne sociale ad arruolarsi e partire per la prima crociata.

Quel semplice capitano della retroguardia di nome Roland viene equipa-
rato dal poeta a un eroe, abile con la spada, votato agli ideali della fede e
dell’onore cavalleresco, coraggioso e devoto al suo imperatore al punto di
sacrificare la propria vita.

Orlando sente che il suo tempo ¢ compiuto,
Volto alla Spagna sta sopra un poggio aguzzo.
Con una mano il petto s’¢ battuto:

“Dio, colpa mia verso le tue virtu,

per i peccati, sia grandi che minuti,

che dal momento in cui nacqui ho compiuti
fino a quest’ora che sono qui abbattuto!”
1l guanto destro verso il Signore allunga.

E scendon angeli del cielo incontro a lui.

Canto CLXXIV da la Canzone di Orlando a cura di Mario Bensi traduzione
di Renzo Lo Cascio - Biblioteca Universale Rizzoli 1998

Con Papa Leone m e I’incoronazione del Re di Francia Carlo Magno a im-
peratore del Sacro Romano Impero, avvenuta la notte di Natale dell’800,
si consumo definitivamente la frattura tra I’Impero d’Occidente e I’'impero
d’Oriente, ovvero tra il Regno di Costantinopoli e quello di Roma. Seguiro-
no altre crociate: stragi, violenze, lutti e disperazione colpirono pesantemen-
te sia i cristiani, sia i cosiddetti pagani o infedeli.

Sulle guerre “sante” ci sarebbe tanto da dire, per quanti danni hanno arreca-
to all’'umanita, tuttavia a me piace ricordare Francesco d’Assisi, che durante
la quinta crociata si spinse fino a Damiata, in Egitto, nell’illusione di poter
fermare quello scempio. Il cardinale Pelagio Galvan lo considero un folle,
ma Francesco, con il Vangelo in mano, si reco nel campo dei Saraceni per
incontrare il sultano Al-Malik al-Kamil, che invece apprezzo profondamen-
te il coraggio e la grande fede del poverello d’ Assisi.

Laudato si’, mi’ Signore, per quelli ke perdonano per lo Tuo amore
et sostengono infirmitate et tribulatione.

Beati quelli ke ‘I sosterranno in pace,

ka da Te, Altissimo, sirano incoronati.

Da Cantico delle Creature di Francesco d’ Assisi
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Ma torniamo alla mia storia e al motivo che mi ha spinto a immaginare il
nostro viaggio a Roncisvalle.

Nel febbraio del 1967 mio padre fu invitato a Parigi per inaugurare la re-
sidenza dell’ambasciatore italiano. Partimmo da Palermo con una piccola
compagnia formata da mio padre, il suo migliore aiutante, Giuseppe Arini,
ed io. Pupi, scene, cartelloni e tutto quello che serviva per la messa in scena
dello spettacolo Orlando amoureux d’Angelica furono sistemati all’interno
di casse, valigie, pacchi e pacchetti che riempirono un intero vagone.

1l viaggio fu lungo e faticoso. Il treno si fermava infinite volte senza che
nessuno sapesse spiegarne il motivo. Ricordo ancora lo stridio del ferry-boat
sulle boe della banchina e il movimento dei vagoni, che facevano avanti e in-
dietro per posizionarsi sui binari. I1 “Treno del sole”, che transitava da Roma
e arrivava a Torino, era affollatissimo di povera gente che lavorava alla Fiat
o che doveva raggiungere le miniere del Belgio. Giunti a Torino le cose cam-
biarono un po’, i treni per 1’estero erano piu confortevoli e mi ricordavano
quelli che avevo visto al cinema; ma, ahimé, anche stavolta mio padre, per
risparmiare, non aveva preso le cuccette e fummo costretti a viaggiare seduti.
Quando giungemmo a destinazione ¢ mettemmo piede fuori dalla Gare de
Lyon sembravamo tre pulcini spiumati caduti dal nido. Il vento gelido di
quel febbraio francese ci colse di sorpresa e improvvisamente non sentim-
mo pit le mani, le labbra, il viso, mentre sul naso, che aveva smesso di
gocciolare, si formarono piccole stalattiti.

Alla stazione ci ricevette il professor Alfred Silbermann, coltissimo sceno-
grafo e musicologo nato a Berlino Est ma residente a Roma, che insieme al
compositore Cesare Brero aveva organizzato 1’evento parigino. Dopo aver
caricato i numerosi bagagli su un pulmino, Silbermann chiamo il taxi per ac-

compagnarci in albergo dove ci aspettava un agognato pasto caldo. Ma mio
padre chiese se, prima di raggiungere ’albergo, potevamo passare un attimo
a vedere la statua di Carlo Magno. Il tassista, non avendo memoria di questo
monumento, consultd una guida e, non trovando alcuna notizia, si mise in
contatto con la centrale; ma anche da li nessuno seppe rispondere. Inizio un
botta e risposta radiofonico tra tassisti fino a quando qualcuno disse che for-
se si trattava della statua collocata davanti a Notre-Dame. Cosi, finalmente,
immersi nella nebbia, sotto le rigogliose fronde degli alberi alla destra della
cattedrale, scorgemmo la statua di Carlo Magno a cavallo, con due scudieri
ai suoi piedi che tenevano le redini. Il re dei Franchi, rappresentato in tutta
la sua imponenza, con la corona sul capo e una piccola croce sulla sommita,
barba e capelli fluenti, un mantello sulle spalle e uno scettro nella mano
destra che regge il mondo, era finalmente davanti a noi.

Mio padre rimase a lungo immobile, a fissare la statua. Arini, dietro di lui,
sembrava imbalsamato, io ero commosso nel vedere mio padre che realizza-
va il sogno di poter ammirare, dinanzi a sé, le fattezze di Carlo Magno, del
quale conosceva ogni impresa, ogni dolore, ogni sospiro.

Poi domando al professor Silbermann se quel fiume che si intravedeva oltre
il muretto fosse la Senna e quando gli venne confermato, si infervoro e co-
mincio a raccontare dell’assedio di Rodomonte a Parigi e di come il superbo
saraceno era riuscito a entrare in citta, attraversando la Senna in groppa al
suo destriero. Silbermann, a un certo punto, gli fece osservare che si era
fatto tardi e che rischiavamo di trovare la cucina del ristorante chiusa, cosi
ci avviammo verso il taxi. Ma mio padre, emozionato come un bambino,
domando se non fosse stato possibile, lungo il tragitto, dare un’occhiata alla
chiesa di San Dionigi dove, secondo i canovacci dell’Opera dei Pupi, Carlo

Magno si sposo e ricevette la corona. Ma il tassista rispose che la chiesa si
trovava distante da Parigi e comunque a quell’ora era sicuramente chiusa.
A tavola, durante la cena, mio padre continuo a domandare se prima di ri-
partire avesse potuto vedere le antiche mura di Parigi, insomma nella sua
mente affioravano, uno dopo I’altro, i particolari della vita di Carlo Magno,
i luoghi, le situazioni e gli eventi raccontati nel lungo ciclo della Storia dei
Paladini di Francia.

11 giorno dopo il professor Silbermann mi confido che era commosso dall’in-
genuita di questo artista, che avendo vissuto tutta la vita circondato da pala-
dini, immaginava di trovare molte testimonianze e, proprio per questo, non
aveva voluto deluderlo svelandogli che Carlo Magno a Parigi non solo non
c’era mai stato, ma che a quei tempi non esisteva nemmeno Parigi!

Il rapporto di stima e amicizia tra il professor Silbermann che cominciammo
a chiamare confidenzialmente Moni e la mia famiglia prosegui ininterrotto
per tutta la sua vita. Molte volte ho avuto modo di ricordare questo episodio,
che per me ha rappresentato una pagina di vita indimenticabile.

In quegli anni ero molto giovane. Un mese dopo, a Parigi, avrei compiuto
diciannove anni e non potevo capire fino in fondo 1I’emozione che provava
mio padre in quella citta, da sempre evocata nei suoi spettacoli.

I ricordi sono le pagine dove ¢ scritta la nostra vita, a volte arrivano da soli,
a volte irrompono come se un colpo di vento avesse aperto un libro su una
certa pagina. La rievocazione di questo episodio mi ha riportato ad oggi,
alla mia esistenza, alla mia sensibilita di uomo di teatro profondamente ap-
passionato del proprio lavoro e delle storie che racconta. Ho pensato che
anch’io avevo tanto desiderato andare a Roncisvalle, per scoprire se fosse
esistita veramente e che avrei voluto coinvolgere non solo la mia compa-

gnia, i miei allievi, alcuni amici artisti che mi seguono da sempre nelle mie
avventure, ma anche dodici personalita della cultura che ho chiamato “pari”.
Tutti insieme ci siamo messi in marcia, come i paladini di Carlo Magno, ma
questa volta per una “crociata di pace”. Attraverso il mio cunto siamo diven-
tati tutti protagonisti. Il nostro piccolo esercito di uomini e donne, penetran-
do la nebbia della Navarra, si € trasformato a poco a poco in una compagnia
di paladini. Alcuni rami sono diventati aste per gli stendardi e le bandiere,
mentre la spada di legno ricavata dal bastone di un pellegrino, che ho trovato
lungo un sentiero, ¢ diventata la penna con la quale riscrivere la storia.

Il cammino verso Roncisvalle parte da Saint-Jean-Pied-de-Port, un paesino
di frontiera tra la Francia e la Spagna, un luogo simbolico per molti viag-
giatori, sconosciuto ai pitl, se non fosse che da li comincia il Cammino per
Santiago de Compostela. Un cammino fondamentalmente spirituale.

Per gli storici, quello di Roncisvalle ¢ stato un avvenimento trascurabilissi-
mo, che scompare dinanzi alle mille altre imprese carolingie, eppure quella
battaglia ¢ diventata una parte fondamentale della letteratura europea, condi-
visa da popoli che oggi, nonostante aderiscano ad un unico parlamento, sono
piu divisi che mai. Un esempio eloquente di come la leggenda, tutte le volte
che assume un forte valore simbolico, possa surclassare la verita storica.
Quando sono arrivato per la prima volta in quei luoghi, credo di aver prova-
to la stessa emozione di mio padre a Parigi: ho avuto I’impressione di incro-
ciare i paladini e di sentire I’eco delle loro voci in quel fantastico bosco che
si estende fino a Ibafieta, dove ho narrato il tradimento di Gano di Magonza
e la morte del paladino Orlando davanti al cippo che ne ricorda la leggenda.

Mimmo Cuticchio
Direttore Artistico
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Storie di bambole repentite e sante

In un antico monastero di clausura vivono suore di ogni eta. Alcune da
quanto erano bambine, altre abbandonate nella “ruota degli indesiderati”
al momento della nascita, e infine alcune perché desiderose di espiare i
propri peccati. In ogni caso si tratta di un’esistenza consacrata a Dio. Le
celle, i corridoi e il refettorio del monastero sono 1’unico mondo che cono-
scono o che scelgono di abitare. Il loro tempo ¢ scandito dai lavori condi-
visi con le sorelle: pulizie, cura del giardino, cucina, ricamo, all’interno di
un voto monastico cadenzato dalla preghiera e dall’obbedienza, secondo
il principio dell’unita nella comunita.

Gli occhi alla luce e le mani sui grani del rosario, camminano nel chiostro e
guardano il cielo, 1’unico spazio aperto che le connette con il mondo ester-
no. Un’inflessibile priora, con esteriore gentilezza, le guida nel percorso
spirituale, non perdendo occasione per ricordare loro il proprio servigio.
Con esse condivide la lettura mattutina delle storie epico-cavalleresche,
che tanto le appassionano e che danno loro I’illusione di viaggiare oltre
le mura del monastero, mentre la loro esistenza rimane consacrata a Dio.
Girare tra i corridoi ¢ le stanze, passeggiare nel chiostro, sostare nel refet-
torio mi ha fatto pensare alle storie dei paladini, alle numerose avventure
nelle quali, per molti personaggi femminili, il monastero puo diventare,
paradossalmente, una liberazione dalla prigione del mondo, una regione
dell’anima, in grado di dare la serenita interiore attraverso la contempla-
zione del creato. “Entrare nel chiostro” o “uscire nel chiostro”, il dentro o
il fuori sono una questione di punti di vista, offerti dalla sua doppia natura
di luogo aperto e chiuso. Dal mio immaginario di oprante e cuntista emer-

gono molti racconti, ma questa volta ho voluto dare soltanto degli spunti,
degli stimoli, chiedendo agli attori/narratori di scrivere loro stessi le storie
che il luogo gli ha evocato, realizzando cosi una drammaturgia condivisa
e precisata da Beatrice Monroy, che ha tenuto insieme a me il laboratorio
sulle pratiche del narrare.

Lavorando tutti insieme in questo luogo di silenzio, sono emerse storie di
bambole, repentite e sante.

Mimmo Cuticchio
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Storie di bambole repentite e sante

Spettacolo itinerante

Ideazione scenica e regia Mimmo Cuticchio

Stesura drammaturgica Beatrice Monroy

Assistente al laboratorio di narrazione Heidi Mancino
Costumi e arredo scenografico Tania Giordano
Assistente costumista Francesca Rodi

Scenotecnica Alessandro Prestipino

Attori-narratori

Mastro Paolotto Lui Angelini

Padre guardiano Giovanni Guarino
Salvino Salvatore Calatabiano

Suor Costanza Margherita Abita
Suor Maria Celeste Giulia Angeloni
Suor Clarabella Corinna Bologna
Suor Eloisa Francesca Camilla D’ Amico
Suor Lucia Maria Teresa De Sanctis
Suor Teresina Clara De Rose

Suor Nunziatina Nunzia Lo Presti
Suor Caterina Nadia Parisi

Madre Badessa Marika Pugliatti
Suor Purificazione Josefina Torino
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8-9-10 giugno - Convento di Santa Caterina D’ Alessandria

Storie di bambole repentite e sante

Questo copione ¢ il frutto del lavoro collettivo del laboratorio
“Le pratiche del narrare”. Un testo scritto a pit mani dove ogni at-
tore-narratore ¢ autore della parte del proprio personaggio.

Salvino, aiutante di Padre guardiano, accoglie il pubblico sin dall’in-
gresso e, mentre sale le scale, parla delle immagini fotografiche che sono
appese alle pareti. Le foto raccontano di un viaggio fatto da un giovane
ch’era andato nel deserto a fotografare, analogamente a S. Onofrio che
invece c’era andato a pregare.

Giunti sul pianerottolo, si gira verso il portoncino chiuso e dice di sentire
un odore che conosce. Spia nella porta socchiusa, e vedendo che sta per
giungere il Padre guardiano si rivolge a lui:

Salvino: Padre guardiano, u pubblico ¢ gia tuttu cca.

Padre guardiano apre la porta e si rivolge al pubblico.

Postazione 1°

Padre guardiano: Buongiorno, benvenuti! Sono il padre guardiano di
questo convento, costruito settecento anni fa. Qui bisogna osservare e
ascoltare in silenzio. Siete pronti? Venite. Lui ¢ Salvino. il mio aiutante.

Mi raccomando, Salvino, non fare al solito tuo. Andiamo.

1l pubblico entra dopo che Salvino alza una tenda che si apre come un
sipario alla francese

Postazione 2*

Questi erano i confessionali dove le monache di clausura incontravano i
loro confessori, ma, attenzione, potevano parlare solo attraverso una grata
fitta, molto fitta.

1l padre guardiano avanza lentamente insieme al pubblico. Mentre Salvi-
no apre uno ad uno i confessionali, si sentono quattro voci registrate di
confessioni.

Voci dai confessionali:

“Ogni volta che sono indisposta, nonostante il dolore, ho la sensazione di
portarmi dentro un dolce segreto, per questo, anche se non mi procura che
noie, ogni volta aspetto con gioia il momento in cui tornero ad avvertire
dentro di me il dolce segreto”

da Anne Frank, Diario, edizione speciale per Gepl Gruppo Editoriale s.p.a., gennaio 2018.

“Quando mi sento sola e infelice o di cattivo umore, guardo quando il
tempo ¢ bello. Non le case ¢ i tetti, ma il cielo. Finché potro guardare il
cielo senza timore sapro essere pura dentro e che tornero a essere felice.”
da Anne Frank, Diario, edizione speciale per GEDI Gruppo Editoriale s.p.a., gennaio 2018.

“La vita esiste perché c’¢ la morte. Una contiene 1’altra. Proprio come la
gioia non ha alcun significato senza la tristezza, un inizio deve avere una
fine, ma ogni fine rende possibile un nuovo inizio.”

Bhajju Shyam, Gita Wolf, Creazione, Salani 2014.

“La meraviglia ¢ la pieta: che I’uomo perdoni, che 'uvomo cambi, che
I’uomo si trasformi. Questa ¢ la meraviglia.”

Nadia Fusini, La meraviglia nella “Tempesta” di Shakespeare, pubblicato nella rivista
trimestrale di cultura “Cenobio”, anno LxVvII, numero 1, gennaio-marzo 2018.
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Da una scala del corridoio scendono le suore. Suor Costanza, che é la
prima della fila, intona “La dama di Aragona’.

Suor Costanza:

Aragona ha una dama
Luminosa come un sol

I suoi cari I’adoravano

I cavalieri la desideravano

Ogni ciocca una perla
Sul suo viso di corallo
Ogni donna la mirava
Con invidia e gelosia

Tra 1 fanciulli innamorati
C’era anche il fratello
Non potendo maritarla
La consacro a Dio

Amorosa Anna Maria
Robadora de I’amor y de I’amor

Da canzone popolare catalana La dama d’Arago
Postazione 3*

Padre guardiano: Monache. Domenicane. E qui c¢’¢ San Domenico di
Guzman (indica la statua dentro la bacheca) con in mano il libro simbolo
della dottrina della Chiesa, ¢ affianco il cane, simbolo della fede ardente di
quella dottrina. Che poi Giovanna, la madre del santo, quando era incinta,
quel cane lo aveva sognato, aveva sognato di portarlo in pancia, ma non
sapeva che era un presagio, sulla vita del figlio, che avrebbe combattuto

con la fede contro tutte le eresie. Monache di clausura; regole, costrizioni,
restrizioni, da quella feritoia nel muro,

(Salvino apre lo sportellino per mostrarla al pubblico)

le monache facevano passare nella chiesa i paramenti e gli oggetti sacri
che servivano per le funzioni, che le monache preparavano e accudivano.
(Salvino apre un altro sportellino) Questa finestrella ci mostra la ruota, che
non ¢ la ruota dove venivano lasciati i neonati, quella si trovava sempre
al di fuori dei monasteri, questa serviva alle monache per ricevere cibo,
indumenti, donazioni varie o per portare fuori dal monastero cose che loro
preparavano, come gli squisiti dolci che regalavano ai padri confessori.
Clausura, tutto era limitato, ristretto, regolamentato, non si parlava, si bi-
sbigliava e per comunicare, a volte, usavano codici, segnali. Come quelli
riportati su questi fogli per esempio, (indica un documento)
Ad ogni nome di una monaca corrispondevano dei suoni o dei tocchi. Per
la madre badessa per esempio, un tocco di campana.

Postazione 4*

(Spostandosi vicino a una scala)

In clausura si poteva andare o per vocazione, o per monacazione forzata.
In questo monastero poteva accadere che vi si entrasse anche da bambine,
e le madri lasciavano loro delle bambole, alcune preziosamente lavorate.
(Nel mentre giunge Suor Carmelina con un secchio e uno straccio in mano)

Suor Carmelina: (borbottando) Ma come devo fare con voi, sorelle?
Quante volte devo dirvi che non dovete poggiare le mani sporche di farina
sui muri quando tornate dalla cucina? San Domenico aiutami tu, la Priora
dice che ci vuole pazienza ma io...

(Vede una bambola incastrata sulla ringhiera della scala, si guarda intor-
no per controllare che non ci sia nessuno che possa vederla, si avvicina
alla bambola e la prende in braccio)
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E tu? Sei scappata dall’armadio? Brava!

(Intona una melodia di valzer facendo volteggiare la bambola)

Perché, se il Signore ha fatto un mondo cosi bello, noi dobbiamo stare
chiuse qui dentro e non possiamo sentirne gli odori e i sapori?

(Un ricordo le affiora nella mente da lontano)

Sei anni, la mamma le aveva portato una bambola tutta vestita di bianco,
sembrava una nuvola e Suor Maria quella nuvola I’ha seguita fin dentro il
convento. Non le potevi separare mai!

(Intona nuovamente la melodia di un valzer facendo danzare la bambola)
Si andava a nascondere sulle scale piu buie del convento e faceva danzare
la sua bambola, e giravano e volteggiavano, e a lei sembrava di volare via
lontana dalle mura del convento.

Andavano a vedere il mare, il sole che il mare se lo accarezza tutto e i fiori
selvatici, liberi!

Nove anni aveva quando la Priora I’ha chiamata nel chiostro, sembrava un
gigante di fronte a Suor Maria.

Ha allungato una mano verso la bambola e gliel’ha strappata via.

La bambina ha urlato cosi forte “perché?”’, ma non ¢ servito a niente.

La Priora gliel’ha portata via.

Pero io I’ho promesso a Suor Maria che prima o poi vi libero tutte, tutte
vi libero...

(stringendo la bambola tra le braccia si allontana)

... € vi porto a vedere il mare, con il sole che se lo accarezza tutto ce ne
andiamo da qui, pero voi non dovete dirlo alla Priora perché...

La sua voce sfuma lentamente e diventa un sussurro lontano. Padre guar-
diano porta il pubblico nella stanza d’ingresso sopra la scaletta

Padre guardiano: Venite, seguitemi, ora ci inoltreremo nelle stanze piu
segrete del monastero. Venite, venite! Questo ¢ il vestibolo, il luogo piu
frequentato dalle monache.

Postazione 5°

Suor Maria Celeste, in ginocchio con le spalle alla grata del confessiona-
le, parla al pubblico

Suor Maria Celeste: Padre... da quando ¢ arrivata qui Suor Purificazio-
ne... io non riesco pit a rispettare il silenzio. E lei che mi si avvicina, a
tutte le ore... mi sussurra all’orecchio. Cose futili, padre, storie inventate.
Laltro giorno, mentre stavamo lavorando, mi ha detto: “Facciamo finta.
Facciamo finta che siamo alla passeggiata. Con tutti 1 signori benvestiti,
le botteghe, le carrozze”. Poi ha preso a raccontarmi di tutti i posti che ha
visto e anche di certi fatti che ha sentito... alcuni cosi incredibili, Padre,
che a me quasi non mi sembravano veri. E lei mi ha guardato e ha detto:
“Cos’¢e quella faccia da baccala? Sembra che non sei mai andata piu in la
di questo cancello!”

E io, Padre, certo che non sono mai andata piu in 1a di questo cancello. lo
qui ci sono entrata a sei anni e lei lo sa. Le sembra ridicolo. Non ha rispetto
di niente e di nessuno. Chiama Madre Ubalda “Priora Piovra” e ride di lei!
Si crede migliore di tutte perché viene dalle Americhe, perché ha visto il
mondo, e perfino perché... be’, padre, lo sapete, no? Suor Purificazione...
prima di arrivare qui era una... peccatrice.

E io so che dovrei compiangerla, che dovrei avere pena per la sua anima.
Tutto questo, Padre, lo so. Eppure... non riesco a fare a meno, ogni sera, di
andare ad ascoltare Suor Purificazione. E quelle storie, i0... ce n’¢ una che
parla di una contessina rinchiusa in una stanza, che ogni notte scava un
pertugio nel muro — con le sue mani! — e si ritrova... nelle stanze del figlio
del re. Lei si... infila nel letto del figlio del re... ogni notte, di nascosto,
nel buio. E allora io me ne torno in cella inquieta. Mi giro e mi rigiro fra
le lenzuola. E di giorno non riesco a fare a meno di pensare a lei. Sento la
campana che suona un segno ¢ tre tocchi e sorrido, perché so che ¢ la sua
chiamata! E quando siamo con le altre non riesco a fare a meno di cercarla

con gli occhi, tanto che I’altro giorno, mentre ci stavamo lavando, io per
sbaglio... lo giuro, padre, ¢ stato un errore, ma io per un attimo 1’ho... I’ho
guardata. Si. E quando la Madre Priora I’ha frustata davanti a tutte, nel
chiostro, con la bougainvillea, i0... ¢’¢ mancato poco che gliela strappassi
di mano. Volevo punire Suor Ubalda, volevo farle male. Ho pensato che
era vero che era una Piovra. o, mai ho avuto impeti simili, Padre! E allora
ho cercato di evitare Suor Purificazione, di non parlarle piu. Ho anche
messo 1’acqua nell’orciolo sotto alla Madonna, per chiederle di liberarmi,
di farmi la grazia. Pero, Padre, la Madonna 1’acqua se 1’¢ bevuta, ma la
grazia non me 1’ha fatta.

Padre guardiano: Quella piccola grata era un confessionale riservato for-
se per la madre badessa, o qualche altra monaca di alto incarico, ruoli che
potevano ricoprire solo le suore aristocratiche.

Questa grata piu grande si chiama Gelosia, e in particolari giornate veniva
usata dalle suore per assistere alle messe ma senza essere viste.

(indica una statua a misura d’uomo)

Ed ecco Santa Caterina d’Alessandria; a lei € dedicato il monastero. In
una mano ha la palma, segno del martirio, nell’altra la ruota, che doveva
straziarla. Ma un fulmine la distrusse.

Postazione 6°
Padre guardiano si sposta nell ambiente della badessa

Sulle pareti e sui mobili di questa stanza vi sono molti quadri e oggetti
preziosi, realizzati soprattutto con la ceroplastica.

(ne indica alcune) In questa San Domenico riceve il rosario, proprio dalle
mani della Madonna del Rosario. In quest’altra, ancora lui che combatte
le eresie. Su questa immagine invece ¢ rappresentata una monaca dome-
nicana, con la tipica veste a tunica bianca e cappa nera, crocifissa per
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significare le stesse sofferenze patite da Cristo, ed ¢ bendata per sfuggire
alle tentazioni che sono rappresentate in basso da un pagano che raffigura
I’eresia, Cupido che rappresenta la lussuria e sulla destra la tentazione
delle tentazioni, il demone, rappresentato con I’immagine del Leviatano.

Salvino: (interrompendolo) Padre guardiano, ma cos’¢ questo leviatano?
Padre guardiano: Questo ¢ un grosso pesce...

Salvino: Io la storia di questo pesce la conosco in un altro modo.

C’era un cristianu ca era devoto, iva a la missa... ma iddu ‘un ci cridia
quannu u parrinu dicia ca Diu ¢ in ogni luogo. Dici — com’¢ ca u signuri
¢ unn’e gghie? Allura si ju mi spostu u Signuri mi veni appressu? — e al-
lura un jornu vosi pruvari e si misi a caminari: camina, camina, camina pi
campagni e deserti arrivo in una citta di portu e s’imbarco ‘nta na navi ca
era diretta in terre luntani.

Quannu erano in mare aperto si scatend una terribile tempesta ca di dda
‘n capu ‘un si capia cchiu si u cielu era ‘n capu o sutta e cu si tinia e cu
s’attaccava p’un cadiri a moddu! Lu capitanu dici — ma, chi ficimu di mali
pi meritarini di fari ‘sta fini? Tra di noi non c’¢ nessun bestemmiatore,
nessuna persona malvagia! — e veru era! ‘Nta dda navi li marinai si canu-
scivanu tutti e genti tinta dda ‘n capu ‘un ci nn’era!

Allura un marinaiu dissi — ma nuatri al porto ficimu acchianari a unu che
da quando siamo partiti non si € piu visto fra di noi! Chi fini fici chistu?
— si misiru a circari e attruvaru a Giona! Ecco comu si chiamava, mi lu
ricurdavu: Giona! Lattruvaru dintra la stiva darré a un munzeddu di cordi,
lu pigghiaru e I’allavancaru a mari! Subitu la tempesta si placo e la navi
si nn’i. Giona perd ‘un muri picchi quannu cadi ammoddu all’acqua iu a
finiri dintra la vucca d’un pisci ca si I’ammucco e si lu stava purtannu o
funnu, allura Giona giunse le mani e guardando in alto disse — Signuri, "un
m’abbannunari! — Subitu u pisci grapi a vucca e vomito Giona ‘ncapu ‘na

spiaggia. Allura quannu iddu si vitti sanu e chinu di vita pinzo ca allura ¢
veru, ca u Signuri ¢ in cielo, in terra e in ogni luogo.

Padre guardiano: Hai finito? Posso continuare? Rimetti a posto questo
quadro...

In questa ceroplastica ¢ rappresentata Santa Caterina d’Alessandria che
nel sogno riceve un anello da Gesu che ¢ in braccio alla Madonna. Al suo
risveglio la santa si ritrovera al dito quell’anello che portera per sempre.
Per questo tutte le suore di Santa Caterina d’ Alessandria portano un anello
al dito e si definiscono spose di Gesu.

(Indicando la parte piu ampia)

Questa stanza ¢ molto diversa dalle altre perché ¢ la stanza di rappresen-
tanza della Badessa.

Postazione 7*
Da un’altra stanza entrano la Badessa e Suor Lucia

Badessa: Veni cca, camina cu mia!

(Va alla scrivania per controllare una lettera e legge)

... Viprego, percio: dieci orci di olio, dieci chili di frumento, quindici sac-
chi di piselli, quindici di fave secche e quindici di fagioli. Manca del tutto
il vino. Poi uva passolina, di cui facciamo gran uso, pinoli e del miele. Vi
ringrazio e vi ricorderemo sempre nelle nostre preghiere.

Suor Ubalda, Madre Priora del Convento di Santa Caterina d’ Alessandria
in Palermo. (Piega, imbusta e la da a Suor Lucia) Ora chista c’a metti ‘nta
rota a Padre Salvatore.

(Suor Lucia va via. Poi si gira verso il quadro della Madonna)

Ah, Madonnuzza, ma quanta pacienza ci voli!

(Si alza) Sulu io e te ‘nni capemu! Sono povere animelle che devo guidare.
Ma menomale che stanno qua; fuori le avrebbero fatte a pezzi! Menomale

che hanno me e la mia fede! E poi sempre a lamentarisi, sempre a lamenta-
risi! Una mi dice: “Ah, me niputi, me niputi! Ci miseru dd’occhiali! E ora
cu sa pigghia cu dd’occhiali?”” E n’autra: “Ah, me nonnu, me nonnu! Ci
vinni ‘u catarattu, ‘un ci viri cchiu nenti e ora va sbattennnu mura mura!”
Eh, basta, calmati, inginocchiati e prega la Madonnuzza. Poi ci metti un
po’ d’acqua nell’orciolo e, se domani la Madonnuzza s’ha vivuto tutta
I’acqua, tu ci lassi una monetina e te ne vai bella soddisfatta perché la gra-
zia ¢ stata fatta! Ah, Signoruzza mia! (sospira) Loro, non ¢ che credono,
hanno bisogno di credere, Madonnuzza, ¢ diverso! E io le aiuto a credere.
(Prendendo un libro)

Madonnuzza, come Bernardo di Quintavalle e S. Francesco quannu eru a
leggere “u missali.

(Apre il libro a caso e punta [’indice su una parte della pagina)

“Homo sine pecunia est imago mortis”. E veru ¢!

(Posando il libro) L’uomo senza i piccioli € I’'immagine della morte.

(Si fa il segno della croce, s’inchina ed esce)

Padre guardiano: C’¢ chi si rivolge ai preti per avere 1’assoluzione, chi
si rivolge ai santi e alla Madonna per avere la grazia, chi si rivolgeva alle
piante per avere ascolto.

(Apre la persiana entra nel cortile. Il pubblico lo segue)

Postazione 8*

Suor Lucia, circondata da piante, sta appendendo dei veli colorati a un
filo e a un certo momento si rivolge alle piante’

Suor Lucia: Pianticedde mia... quanto site sapurite, tisi tisi cu ddi foglie
ca veni ri manciarisilli, e dduci hannu a essiri... dduci comu i tuoi baci,
comu la to voccuzza, Gualtiero mio, comu tutto 1’amuri che ebbi e ¢c’unna-
iu cchit... u sacciu, u sacciu, lo so che parrari vi manca... parlare? Macari

cantare e... curriri, irivinni puru vuautre a iucari con le sorelle... (parla
con le piante mentre le sistema ) ca sunnu tanto graziuse a taliarisi quannu
li viu iucari e rincorririsi, ca quannu mmeci vennu nni mia, mi si arrizzanu
li carni, € “un si po’ viriri, ma c¢’¢ da 'nfuddiri: cu mi cunta i so disgrazie,
cu mi cunta ca a Matri Superiora avi occhi sulu pi Suor Eloisa, cu mi cunta
ca ci spiriu a pupidda so, bedda, (con aria sognante) cu a vestina di rasu
e 1 capiddi di sita... (con tono normale) ch’idda s’aviu purtatu quannu
nicaredda trasiu cca rintra e unn’a po’ cchiu truvari, e ci u pozzu diri, un ci
u pozzu diri ... (sospiro, pausa e poi riprende commossa) € poi, mischina,
Suor Teresina mia, ca mi si strinci lu cori ogni vota ca strammia... anzi
idda mi lu strappa lu cori, accussi a muzzicuna si lu pigghia ogni vota.

E iu ci u ricu a iddi r’aviri pacienza, suppurtari nella luce della bonta del
nostro Signore Gesu, nostro sposo e nostra guida...

E poi iu chi fazzu? (e va verso la fontana davanti a lei col cane al centro e
al cane si rivolge) A cu ci cuntu i me lagni, u me cori trafittu e cunsumatu
ormai, pi li granni pene d’amuri?... Cu ccui lu apro e lu fazzu rispirari? (si
gira verso le piante e poi verso loro si dirige gioiosa) Cu vuautri... vi viu
stritti stritti nta li grasta e mi parete sorridere magari, e allora iu ci viu u so
sorrisu, del mio Gualtiero, di quannu eramu felici, ca pensavamu alle no-
stre nozze, al mio abito chinu ri merletta, alla chiesa china ri ciuri... e puru
ai picciriddi pinsavamu, a picca li sintiamu chianciri, i nostri picciriddi...
(si muove fra le piante) E cu vuautri iu sugnu contenta e felice di stare cca,
con Gesu sempre nel mio cuore... e pacienza ca sta Suor Ubalda, a Matri
Superiora, mi crede scimunita e pi scimunita mi pigghia... e iu da scimu-
nita, appressu a idda, tuttu viu. E chiddu ca pozzu fari pi aiutari le sorelle
u fazzu... e comu finisci si cunta. (guarda in alto e con le mani giunte)
E, Signore mio, io ti ringrazio sempre, ca doppu tantu scuru ‘nta lu me cori
ora aiu la to luci ca mi illumina e mi guida...

E poi idda, e voi lo sapete megghiu ri mia, abbasta ca idda, Suor Ubalda, da
ordini: — Suor Lucia, veni cca! Suor Lucia, spicciati ddocu! Suor Lucia... -
e s’arricria tutta, anzi chiossai!! (e ride per poi riprendere con tono dolce)
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Iu immeci € cu vuatri ca m’ arripigghiu, tra li vostri foglie puru li so occhi
viu, di Gualtiero mio. Sentu li so carizzi, i suoi baci, 1 suoi abbracci... e
sugnu felice, comu un ciuri mi sentu! Comu si fussi un ciuri puru iu, un
ciuri tra li ciura ... comu fuvu nna vota, tantu tempu fa.

Suor Lucia volteggia fra le piante gioiosa. Le altre sorelle arrivano di
sorpresa, le prendono i veli appesi e per dispetto si mettono a correre nel
cortile, ballando e cantando. Suor Eloisa le accompagna con il suono del
suo organetto. Lei le insegue e si unisce a loro nei giochi e nelle danze.

Postazione 9?

Padre guardiano: Fioretti di vita giocosa, petali di felicita. E ora andiamo
nella sagrestia grande.

Questa ¢ la Sagrestia Grande, guardate questo splendido pavimento in ma-
iolica, bianco e blu, del Settecento. Come il soffitto, dipinto con la stessa
tonalita di colore, con all’interno dei medaglioni, che riportano episodi del
Vecchio e Nuovo Testamento.

Salvino: Iu i saccio i storie du Vecchiu Testamentu. Cuntanu di quannu
u Signuri fici cielu, terra, mari e tutti I’armali. Poi fici ’omini ca purtaru
i guai: a cuminciari di Adamo ed Eva ca s’avianu arrubbatu u pumu di
I’arbulu proibitu. Poi L’omini, fimmini e masculi, si ficiru assai e tem-
pu ca v’u cuntu ‘un si capi cchiu nenti: si sciarriavanu, s’aggaddavanu
comu li cani, si parravanu e ‘“un si capianu. U munnu avia divintatu comu
una Babbeli! Allura u Signuri chi fici? Chiamo a No¢ e ci dissi — Noe,
costruisci un’arca! Mettici a to’ mugghieri e i to’ figghi e una coppia di
animali per ogni specie! — Accussi fici, e quannu I’arca fu pronta, carricaru
I’armali e parteru. Subbitu si misi a chioviri! Ma acqua! Chiuviu pisula
pisula quaranta jorna e quaranta notti, tant’¢ ca si cunta ca lu mari avia
cummigghiatu la terra! No¢ ogni tantu grapia lu spurtidduzzu pi taliari si

avia scampatu ma nenti: u cielu era sempri nivuru. Dopu quaranta juorna
si nn’adduno ca c’era u suli, allura cuntentu pigghid ‘na palummedda e a
fici vulari, la palumma si fici un furriuni e turno ca ‘nmucca avia un rami-
ceddu d’aliva, allura No¢ capi ca u Signuri avia fattu turnari la terra e vulia
cuminciari tutti cosi d’apprincipiu.

Padre guardiano: Va bene. La storia che hai raccontato non ¢ dipinta in
quei medaglioni, ma mi hai fatto ricordare una cosa importante: il colore
del soffitto non ¢ proprio blu, si chiama Azolo, un colore prettamente sici-
liano, simile all’indaco, ricavato da alcune rocce di questa terra.

Azolo, Azul, che in spagnolo significa blu.

Era la sagrista, che curava il lavoro di tutta la sagrestia, organizzava la
fornitura dei paramenti per la chiesa, ed era anche la maestra di cucito, e
coordinava, il lavoro di tutte le monache, nel realizzare i vari paramenti
sacri, come questi, (indica alcuni manichini con i paramenti) con stoffe in
seta e oro, ricavati dai ricchissimi vestiti ricevuti in dono dai nobili.

Postazione 10*

Suor Caterina arriva da dietro uno stender di legno coperto da un drappo
che lei sta ricamando

Suor Caterina: (parlando a se stessa) Dopo aver fatto quello che dovevo
fare, finalmente mi posso dedicare a quello che mi piace di piu. Ricamare
le storie su stoffa per intrattenere le bambine del convento... Adesso vo-
glio concludere la storia della principessa Berta... (immaginando che ha
davanti a sé delle consorelle bambine, comincia a raccontare)

C’era una volta Re Pipino di Francia era ormai avanti negli anni. I baroni
preoccupati del futuro del regno decidono di andare in tutto il territo-
rio cristiano per cercargli una sposa. Giunti in Ungheria conoscono la
principessa Berta figlia di re Filippo, aveva tutte le qualita per diventare
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regina di Francia. La chiedono in sposa e partono per Parigi.

Berta porta con sé la sua fedele ancella di nome Falisetta; lei sta sempre
vicina alla principessa, la imita, si pettina come lei, cammina come lei, si
somigliano tantissimo. Falisetta viene avvisata dal padre che ¢ di stirpe
Magonzese, che a Parigi incontrera suo cugino Grifone e se avra bisogno
si potra rivolgere a lui.

Durante i festeggiamenti a Parigi, Grifone si accorge della tristezza della
principessa e chiede a Falisetta il motivo, lei gli confida che Berta non si
aspettava che Re Pipino fosse cosi vecchio. Grifone gli consiglia di far
sapere a Re Pipino che la principessa ¢ stanca e lo ricevera domani.
Durante la notte due uomini incappucciati rapiscono la principessa e la
portano fuori dalla citta. Attraversano campagne e boschi e si fermano
in una radura per ucciderla, ma una forza arcana ferma i pugnali dei due
assassini, allora la legano in una quercia dicendo che saranno le bestie
feroci a sbranarla. Alle prime luci dell’alba, quando il guardiacaccia con
il suo cane scopre la principessa legata e priva di sensi, la slega, la prende
in braccio e la porta a casa sua. A riceverli sara la moglie con le quattro
figlie, loro vogliono sapere chi €, ma Berta finge di aver perso la memoria,
per non dire chi ¢ veramente.

Passa il tempo e Berta viene a sapere che Falisetta, creduta Berta, ha sposato
Re Pipino ed ha partorito due figli, cosi pensa di far sapere a Re Pipino la sua
triste storia ricamandola in un arazzo con fili d’oro e d’argento!
(Continuando a ricamare si rivolge sussurrando alle bambine immaginarie)
Mie care piccole consorelle, lo so che vi piacciono le storie degli animali,
questa ¢ la storia dalla quale iniziano mille altre storie... le storie sono im-
portanti, cosi imparate tantissime cose... ma soprattutto imparate ad ascol-
tare... si, bambine mie, ascoltare a volte ¢ pit importante che parlare...

Suor Caterina continua il suo racconto mentre il pubblico continua il
percorso. Padre guardiano e Salvino fanno uscire il pubblico dirigendosi
verso Paolotto intento a costruire arnesi di tortura.

Postazione 11?

Padre guardiano: Ma in questo monastero accadevano cose alle quali
non voglio nemmeno pensare, figuriamoci se voglio raccontarvele.... e
come si dice in Sicilia...la meglio parola e quella che non si dice...

Mastro Paolotto sta lavorando su una sedia rotta capovolta, appoggiata
su un sacco di plastica nera che contiene la creta. Sul tavolo ci sono va-
schette con componentistica, qualche bacchetta, cianfrusaglie varie. Alle
spalle, appeso su un piedistallo, c’eé un pupo che rappresenta il diavolo.
A lui si rivolge.

Mastro Paolotto: I tempi cambiano, zio, bisogna aggiornarsi... E la Pri-
ora farebbe bene a buttare via questa sedia invece di farmela aggiustare,
che tanto la settimana prossima ¢ scassata di nuovo. In compenso mi da
soddisfazione nell’altro mio lavoro, quello importante, quello che passerd
ai nostri discendenti. (Apre un armadio, prende un appendiabiti deve sono
collocare le “discipline”)

Perché qui io fabbrico le “discipline”, che sono poi le fruste con le quali
le suore si battono la sera prima di coricarsi. Ed ¢ un’Arte. (Batte con un
cordino sul banco) Ogni disciplina deve evocare, a ogni botta, la Passione
di Cristo. Una buona disciplina deve fare il giusto male e lasciare il suo
bravo segno. E questo dipende moltissimo da quanto la paziente ¢ assue-
fatta, cio¢ da quanto tempo ¢ in convento.

(Prende quella composta di fascette fermacavi e la muove nell aria)
Questo ¢ il modello “Novizia”, da acclimatazione. Di facile direziona-
mento, leggera ma efficace sulla carne fresca... (La batte su un blocco
di argilla imprimendovi dei leggeri solchi) e via via che il gesto si fa piu
deciso, in grado di rilasciare interessanti mappature.

(Prende di nuovo il pezzo di cordino e dimostra [’annodamento)

Finito il noviziato, si passa alle discipline standard, cominciando con quel-

le di semplice corda annodata. All’estremita va sempre il nodo del Fran-
cescano, in grado di imprimere dinamica all’intera traiettoria... (Esegue
un nodo) lungo la cordicella si colloca il Margherita, leggiadro, ritorto,
perfetto per spalmarsi sull’epidermide.

(Rovescia una serie di pezzi metallici sul banco).

Col tempo si aggiunge qualcosa di piu “incisivo”, di solito degli elementi
metallici che perd si usurano, cosi io tengo sempre una buona scorta di
pezzi di foggia mista.

Gli anni passano, le suore invecchiano e si giunge, come qui chiaramente
indicato dalla marcatura sul cordino, al modello “Terza eta”, quando la
cuoificazione della pelle della cliente, della suora insomma, ¢ giunta alla
fase pachidermica. (Ne prende una. Questa ha un grosso blocco di piombo
all’estremita,che si conficca nell’argilla e la ara profondamente)

Un arnese cosi schianterebbe un tavolato, ma a una pellaccia con venticin-
que anni di convento sul groppone ci fa un baffo!

(Prende le discipline da viaggio di spago e di cuoio)

Tengo anche in catalogo le discipline piu antiche, quelle che hai anche tu
all’inferno, le classicissime a molti fili, che pero hanno il difetto di ingar-
bugliarsi. Qui sono ormai quasi completamente dismesse; restano in uso
presso le suore missionarie, che le trovan pratiche nel bagaglio a mano e
non danno problemi con i metal detector degli aeroporti.

Ma qui in Santa Caterina la Priora ha adottato la “personalizzazione”, una
mia innovazione assoluta.

(Prende la disciplina dell ’economia, la presenta, sgranando via via le mo-
nete infilate sul cordino)

L’idea mi ¢ venuta pensando a quella tirchiaccia di Suor Economa. Cosi
ho ciulato un po’ di monete dell’elemosina, non per me, per lei, per farle
la sua disciplina dedicata.

(Prende da sotto il balcone un paraschiena da motociclista; strizzando
l’occhio, lo indossa)

E sono andato dalla Priora per farle vedere, perd mica voglio farmi male io.

Quando I’ha vista, le sono luccicati gli occhi. Sai, io mica la vedo, come
non vedo le altre; lei mi parla da dietro una grata in penombra, ma quando
si emoziona, vedo di quei bagliori... Devi vederli, quegli occhi!

(Si batte sul paraschiena) E ci ho fatto la dimostrazione. Tela chi la botta!
Cosi ho deciso di lavorare in quella direzione. E ne ho parlato alla Priora.
Lei si ¢ entusiasmata, con Suor Eloisa ha riletto Dante... Si ¢ appassio-
nata all’idea del contrappasso e mi ha dato via libera per una nuova serie
completa.

(Prende “Sartora”, fatta di bottoni colorati e “Golosia”)

Questa ¢ per Suor Sartora, visto che ci piacciono i paramenti sacri, ci ho
fatto questa coi cinque colori liturgici; Quaresima, Ognissanti, i Martiri, il
lutto e il tempo ordinario; cosi ne ha per tutto 1’anno!

Questa ¢ per Suor Golosia della pasticceria: lo zucchero filato ¢ kevlar e i
triangolini di torrone, di resina poliestere, mordono come dei cobra.
(Prende un cavo con i chip, poi una bacchetta e assembla lo strumento
battendolo sul blocco di creta)

Questa ¢ per la giovane Suor Guglielma, che si occupa dei collegamenti
con Radio Vaticano; ci ho fatto anche 1’attacco della dueeventi e vedrai
che trasmissione che si becca, la Suor Guglielmina Marconi!

(Prende dal cantonale un torso di manichino)

Poi, oltre alle discipline, io fabbrico anche i cilici e quelli te, all’inferno,
mica ce li hai. Anche qui € una questione di innovazione: si € cominciato
incattivendo il cilicium, la ruvida maglietta dei soldati semplici romani,
man mano perfezionato ad uso di penitenza suorica, concepito perché a
letto, qualsiasi posizione si assuma, non dia un attimo di tregua.

(Prende dal cantonale la custodia della sega)

Adesso voglio introdurre anche nei cilici la personalizzazione. E ho deciso
di cominciare da lei, dalla Priora.

(Estrae la sega a catena) Questa ¢ una sega militare di una settantina d’an-
ni fa. To ci dico che I’ho fatta io, fa niente se € una balla. Ci dico anche che
¢ un cilicio ispirato alla corona di spine, ma che si porta ai fianchi.
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Lei sicuro che lo vuole provare. E a questo punto vedrai dove schizzeran-
no quegli occhioni, quando questa le azzanna il giro-vita.

Padre guardiano: Basta. Quello che abbiamo visto e sentito ci basta. Ora
andiamo ad ammirare, I’unico pezzo di cielo che le monache potevano
vedere. Il bellissimo chiostro.

(Apre un’imposta e porta il pubblico nel chiostro. Si sentono canti e ora-
zioni delle consorelle che, posizionate a cerchio, girano attorno alla fon-
tana. Dall’alto, nel lungo balcone che unisce le celle dove dormono la
priora e le suore di rango, altre consorelle stendono grandi lenzuoli)

Postazione 122

Nella parte centrale del balcone esce la badessa dal suo terrazzino, suo-
nando un campanellino

Badessa: Buongiorno, sorelle!
Sorelle: (in coro) Buongiorno, sorella madre.

Badessa: Come vi stavo raccontando ieri, Pipino re di Francia viene as-
sassinato dai figliastri Lanfroi e Olderigi. Il figlio legittimo Carlo Magno
fugge allora a Saragozza, terra di pagani, dove pero conosce la bellissima
principessa Galerana, figlia dei regnati di Spagna. “Padre,” dice la fanciul-
la, “permettete a Mainetto di servirmi personalmente”.

E cosi i due giovani s’innamorano perdutamente. Solo, infatti, grazie a
Galerana, Carlo viene eletto cavaliere, salvandosi dalla schiaviti. Galera-
na gli fara dono della famosa e invincibile spada Durlindana! Ma non tutto
¢ rose e fiori per i nostri due giovani innamorati. Difatti, i fratelli di lei, in
combutta con la regina madre, divorati dalla gelosia, complottano per uc-
cidere il nostro eroe. “Mio amato Carlo, bisogna partire immediatamente!

12

Subito, non c¢’¢ tempo da perdere!” I due scappano per mare, giungono
a Roma e poi con un immenso esercito arrivano all’lle-de-France, alle
porte di Parigi. Il popolo parigino, che si era ribellato contro i traditori
magonzesi, alla notizia del ritorno del loro legittimo re Carlo esulta, apre
le porte ed immediatamente li accoglie con grande gioia. Galerana, non
appena entra in citta, chiede 1’acqua per il battesimo e poi, stretta la mano
del forte Carlo Magno, si dirige all’altare. E cosi Galerana, da principessa
di Spagna, diventa regina di Francia.

Suor Nunziatina: Viva la regina di Francia!
Suor Carmelina: Ievviva!
Sorelle: Ievviva la regina di Francia!

Badessa: Ecco, mie care sorelle, la storia di una giovane donna che nella
fede e nell’amore ha trovato il suo posto nel mondo. Carlo non dimenti-
chera mai la forza e la grazia con cui Galerana lo ha salvato dalla servitu.
(Battendo le mani)

Ora basta! Ognuna al proprio posto! Tu, Suor Teresa, pensa alle candele
ché tra un po’ lasci i nostri santi nell’oscurita delle tenebre. Tu, Suor Lu-
cia, occupati dei gerani del terrazzo prima che batta il sole. Tu, Suor Ca-
terina, va a finire il ricamo per la contessa. Tra un po’ di giorni se lo viene
a prendere! Voi, sorelle, in cucina, la zuccata e le minne di vergine per i
padri confessori. E da tempo che le abbiamo promesse. Gliele vogliamo
dare, si 0 no? Homines nihil agendo discunt male agere. (Tutti vanno via)

Padre guardiano, sale sui gradini della fontana

Padre guardiano: 11 chiostro era anche un luogo di richiami spirituali, il
quadrato rimanda alla vita materiale terrena; dentro, al centro, il cerchio
con la fontana sormontata dalla statua di San Domenico, richiama il cielo,
la vita spirituale.

(Indicando un angolo del chiostro) Quello invece non ¢ un monumento
simbolico, ma ¢ la torre dell’acqua. E qui di acqua, ne serviva parecchia,
visto che il convento arrivo ad accogliere oltre quattrocento suore. E le mo-
nache usavano lavarsi continuamente le mani come segno di purificazione.

Postazione 13

Uscendo da dietro la torre dell’acqua, Suor Teresina sistema una cesta
con candele e lumini, li posiziona per terra a cerchio davanti a lei e ne
accende alcuni. Nel mentre canticchia.

Suor Teresina:

Din din don la candela cambiero
din din don mai nel buio rimarro
Una candela terro sempre accesa
nel nostro cuore di bui misteri

nei nostri occhi di pensieri neri.
Una candela fatta di poco

un po’ di cera e un piccolo fuoco.
Una fiammella una piccola luce
che ai sentimenti parla da voce.
(Guardando la fiamma)

Fuoco che trema

come una danza

e fa ballare tutta la stanza

senza che tema la circostanza.
(Tocca con le mani la fiamma)

Tu sei la fiamma di rosso vestita
che quando vuole mi brucia le dita.
Giorno per giorno io ti alimento
forse in attesa che cambi anche il vento.
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(Si passa il fuoco sulle braccia)
Tra le mie braccia ti cullo infantile
il tuo calore ¢ con me gentile.
Sogno di essere come fiammella
forte, caparbia, utile e bella.
Dentro le mura rimarrai con me
dentro il mio cuore nascosta perché,
piccola e stanca senza piu aria,

se solo potessi saresti incendiaria.
Unico amore rimasto nel mondo
intimamente, nel piu profondo.
Docile fiamma, amore di mamma,
tu tieni accesa dentro di me,

una scintilla che libera e.

Mangia il fuoco. Nel frattempo giunge Suor Lucia, preoccupata

Suor Lucia: Ah! Cca si? Finalmente ti truvavu! Camina cu mmia, ca tu
prima o poi va a finisci ca t’abbruci comu una cannila! (la stringe a sé e
le due vanno via)

Padre guardiano: (rivolgendosi al pubblico e invitandolo a rientrare nel-
la loggia)
In questo convento non succedeva tutto, ma di tutto.

Postazione 14*

Suor Eloisa, scende dalle scale e tiene il libro de “La Gerusalemme Li-
berata” opera considerata proibita nel monastero. La Badessa concede
esclusivamente a lei, sua prediletta, la lettura. Suor Eloisa é appassionata
di vicende epico-cavalleresche e conosce ormai a memoria il libro del

Tasso. Tra lettura e pensiero narrativo, Suor Eloisa narra i momenti sa-
lienti del ombattimento tra Tancredi e Clorinda. Fermandosi su dei gradi-
ni, alterna alla lettura ad alta voce i suoi pensieri sulla battaglia.

Suor Eloisa: (Leggendo) Cosi Clorinda, dopo aver messo fuoco alla torre
nel campo dei cristiani, va per rientrare nella citta di Gerusalemme, ma le
porte sono state richiuse e lei si dirige verso il bosco.

Tancredi vede il pagano fuggire e lo insegue.

(Pensieri) Pure la prima volta che si incontrarono fu nel bosco. Clorin-
da si ferma pé bbeve 1’acqua alla fonde, 'toje 1’elmo, scioje li capille,
Tancredi la vede e subitamente se n’annammore...ma ecche ¢’arrivene li
crischtiane e Clorinda se n’ha da scappa.

Mo che s’arincontrene déndre a lu bosche, nin s’aricunoscene: stanne
tutt’e ddu n’zerrate déndre all’armature di ferre, pronte p¢ fa’ la huérre.

E cuminzene a cumbatte senza pieta: je davene nghe lu scude, nghe 1’el-
mo, de vote, de pite, pure nghe la cocce de la spade se menévene, gne ture
n’ferucite.

(Leggendo) Ma stanchi e anelanti 1’uno e 1’altro, si ritirano e dopo lungo
faticar respirano.

“Rivela a me il tuo nome e lo stato, affinché io sappia chi la morte o la
vittoria mia onora”. Rispose allora Clorinda la feroce: “Invano chiedi quel
che per abitudine non dico, innanzi a te tu vedi uno dei due che la vostra
torre accese”.

(Pensieri) E aricuminzene a cumbatte e me pare di vederle, me pare di
sendi Iu vende tra gli albere, le schtélle ca hardene e auardene la battaije.
Tre vote Tancredi strigne Clorinda a lu pette, ma sono abbracci da nemico
e non da amante
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(Lettura) Ma ecco, ’ora fatale di Clorinda ¢ giunta, spinge Tancredi la
spada nel suo bel sen di punta. “Perdonami, amico mio, perdona la mia
anima. [’acqua del santo battesimo donami a lavare ogni mia colpa”.

(Pensieri) Cusci Tancredi va alla fonte, toje 1’acque ngh¢ 1’elmo, torna e
scopre la sconosciuta fronte.

(Lettura) La vide, la riconobbe e rimase senza fiato. Clorinda invece si
tramuto di gioia e disse: “Si apre il cielo, vado in pace”.

(Pensieri) Cosi Clorinda, pagana gna ére, ricevette 1’acqua de lu Sante
Battesme dalle mani del suo amato. L.’anima rincuorata....

La Badessa ¢ alle spalle di Suor Eloisa, ascolta segretamente il suo rac-
conto, finché lei non si accorge di essere osservata.

Badessa: (Compiaciuta [’ascolta) No, non t’interrompere. .. Il suono del-
la tua voce ¢ nettare per le mie orecchie... Ti faro leggere tanti altri libri.
Habent sua fata libelli. Ma non lo devi dire a nessuno, mi raccomando,
soprattutto alle tue consorelle. Sono invidiose! Ma ora andiamo...

La Badessa intona “Alma Redentoris mater”. Giungono in fila le altre
sorelle che le seguono lungo il corridoio fino al refettorio. La Badessa
raggiunge la sua posizione dietro il tavolo.

Badessa: Mens sana in corpore sano

Si siede, fa cenno alle consorelle di sedere. Poi si fa il segno della croce e
inizia a mangiare. Davanti a lei si trovano in ginocchio Suor Nunziatina
e Suor Purificazione. Sul pavimento due pupi stesi, faccia a terra rappre-
sentano il loro alter ego con cui si sdoppieranno.

Suor Nunziatina: o non sono nata qui. Avia forsi du simani quannu mi
purtaru cca. Era a figghia i nuddu, e cca intra, i monichi si scialaunu cu
‘mmia, avia divintatu a figghia i tutti. Pure quell’arpia della Madre Bades-
sa mi voleva bene, chi pi vuliri beni idda ci vulia non sacciu chi, e 10 pero
di idda non mi faria tuccari mai, mancu ora.

Di piccitta, mi faciunu fari un mari i cosi, a tipo una servetta: “Nunziati-
na gioia, vai a giocare a innaffiare le piantine” , “Nunziatina gioia, vai a
giocare alla cucina, mettici lo zucchero sui dolcetti”, ¢ Nunziatina gioia,
pero, preferiva veramente arrampicarsi sugli alberi, e no metterci I’acqua,
ci piacia ancora fari cose di carusi, no di genti ranni. I monichi, si nni ni-
sciunu i testa, pure che gli alberi erano bassi nel giardino, perché dice che
i piedi, secondo il loro Dio, non si dovevano staccare mai da terra.

Cu sapi, unni mi nn’avia a scappari, a deci anni, di ‘nto giardinu.

E quannu si nn’addunavanu, suonavano sta campanella all’impazzata, pi
faricci capiri a tutti chi stava facennu qualche dannu.

Di nome mi misiru Nunziatina, si, mu misiru iddi, chi 10 rivai cca senza
mancu u nomi, picchi mi purtaru u venticincu di marzo, all’annunciazio-
ne del Signore, e stu nomi cosi lungo poi non mu canciaru cchiu, puru a
trent’anni mi risto, a tipo na picciridda per sempre piccola.

Facia dannu, si. Avevo qualche problema con le regole di questo posto.
Due punizioni mi ricordo in assoluto: una quannu diventai signorina, che
io I’avevo capito che cosa era quel sangue, ma tutti mi dissiru che era una
cosa che non si putia diri a voce alta, e m’appa stari muta con divieto di
comunicare per una settimana.

E I’autra fu cchiu divertente, perché quell’arpia di Suor Ubalda mi aveva
ordinato di apparecchiare tutto il refettorio per tutte le suore, e io per ri-
sposta pigghiai la tovaglietta di Suor Eloisa, chi iddi dui erunu sempri a
un cantu, sempre insieme, 1’ho appesa a un ramo di mandarino, cu quattru
fogghi di nespolo cunzai un cuscineddu e ci fici come un giaciglio alla mia
bambolina, picchi mi vinni ‘nta testa che la bambola si annoiava a stare
sempre chiusa dentro la stanzetta a studiare insieme a me.

U tempo passava lentu, ¢ diventai signorinella: fu in quel periodo chi ca-
nusci a Salvatore.

Io ci vosi beni di subitu, assai bene. Eravamo amici, va. Forse iddu era
amico di tutte, e io no sapia, sacciu sulu che mi sintia diversa di quannu
c’era iddu. Parlavamo spesso, di nascosto, attraverso la grata.

Salvatore suonava la Messa a Santa Caterina, prima ogni tanto, poi un gior-
no si e uno no, e dice che come lo aiutavo io non lo aiutava nessuno. Ma
sempre da qua dentro, non ¢ che putia nesciri di cca, ci passavo gli spartiti
dalla feritoia, e una domenica, mu ricordu precisu, iddu a sorpresa mi dissi:
“Nunziatina ho un regalo per te. Per te e basta, mantieni il segreto”.

E mentre si prendeva a sO musica per la messa, mi lassava la dentro un
libro, che io non avevo visto mai.

Capi che c’era qualcosa di ‘mmucciari, € me lo sono messo sotto la gonna,
tanto — dissi — quassotto non mi controlla nessuno.

Iddu mi cuntava che in quel libro tutte le cose che c’erano scritte non esi-
stevano veramente, né dentro al monastero né 1a fuori: alcune erano scritte
anche su altri libri, altre erano proprio inventate.

“Salvatore! Salvato! Ma che viene a dire inventare?”

“Inventare significa immaginare di fare una cosa e poi farla per davvero”.
Ma io non capia mancu che voleva dire immaginare, anche se a volte stan-
do nel chiostro pensavo a come poteva essere la fuori.

Era un’attesa lunga, ma tanto il tempo non mi stava col fiato sul collo.
Un pomeriggio pure mi capito di sentire un canto, diverso da quelli delle
suore; parlava dell’estate, delle rose, dei baci, che € vero che possono tra-
dire, ma a volte sono solo baci, e basta.

Visti puru un uccello volare, sembrava spostasse le nuvole per farsi spa-
zio nel cielo, e le nuvole cambiavano forma, forse era il vento, o la Terra
che gira sempre, e poi nascondevano il Sole. Quannu chiuvia, mi mettevo
sotto I’albero con piu foglie, ché magari mentre piove poteva accadere
qualcosa di strano... e invece niente. Se uno aspetta, pud aspettare anche
col cuore in pace, perché puo essere che arriva una cosa bella.

I lati di questo quadrato, ci deve essere qualche modo per romperli, picchi
a mmia i cosi tutt’e stissi, non m’annu piaciutu mai, e i cristiani non su
stampini: quando preghi non puoi cambiare una parola, quando canti la
devi fare precisa per come ¢ scritta, perché se nno “si disturba il pensiero”.
Ma io sugnu cca chi spettu. Aspetto il momento giusto per andarmene.
Una volta ho immaginato, forse si. Ho pensato che mi potevo fare fina fina
fina per passare in mezzo alla feritoia, e mi sarei confusa in mezzo alle
persone nella messa, e poi via, fuori.

Aspetto, che tanto c’¢ Salvatore che mi aiuta. Lui ¢ amico mio. Insieme
I’abbiamo deciso che il bambino che ho nella pancia lo facciamo nascere
fuori. Di nascosto, va bene, ma giuro che quanto ¢ vero Iddio io da qua me
ne vado e stu criaturi che porto in grembo ci metto di nome Gesu. Salva-
tore era contento quando gliel’ho detto della mia decisione. Ma un Gesu
libero, senza cruci, senza che si prende i peccati degli altri. Cosi la croce
me la levo pure io, che ¢ arrivato il momento. Gesuzzu miu, figghiu d’o-
ru... la vita che ci aspetta, fuori da qua, puo essere bella, lo sai? lo ci credo
ancora. (Ritorna e si rimette in ginocchio con il pupo abbracciato al petto)

Suor Purificazione: (Avanza e prende il suo pupo)

Arrivavano a centinaia, avevano sentito dire che dopo il mare c’era la
quiete, il vuoto, la sacra fesura.

Avvistavano le Mura di Tramontana, come aveva detto Virgilio, dove tan-
te battaglie erano state consumate, in quelle acque gelide. La nave rimane-
va sulla riva e cominciava il cammino. Carichi di doni, tele, gioielli, cibo,
felici di vedere finalmente il monte tanto atteso. Nella sua cima, il santua-
rio di Venere Ericina. Migliaia di pellegrini raggiungevano il santuario in
occasione della partenza delle colombe sacre dedicate alla dea che si diri-
gevano verso 1’ Africa, a Kef, per poi fare ritorno a Erice nove giorni dopo.
Io lo aspettavo sempre nello stesso angolo. Ormai era il nostro appunta-
mento fisso, lui parlava e parlava. Anche di questo aveva bisogno, rac-
contava storie. Una volta mi parlo delle sacerdotesse che vivevano in quel
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monte. Era un monte di donne come me. Ma loro erano sacre. Non lo
facevano per i soldi, lo facevano per amore alla loro Dea. Loro dicevano
che erano figlie di Venere, magari per questo erano cosi belle.

Sfiorare il sacro con i loro corpi, finalmente provare quell’estasi vicino
alla follia per mantenere vivo il mito. Io volevo una vita cosi. Incontrai
questo monastero per caso, spesso mi trovavo a lavorare accanto alla loro
porta d’ingresso. Un’isola nell’isola, lontana dal mondo come quel monte,
pieno di donne avide di avvicinarsi al sacro.

Un giorno mi sono decisa e ho bussato. Volevo regalare il mio corpo a Dio,
non piu ai passanti.

La priora non mi voleva. Priora Piovra non mi voleva. Diceva che ero
come la frutta ammaccata.

All’inizio potevo mangiare solo pane e un po’ di acqua per realizzare
quanto avevo peccato. Dormivo per terra e pulivo le feci dai cantari delle
sorelle nobili.

Mi ha messo il nome di Suor Purificazione, diceva che cosi mi sarei ricor-
data ogni giorno di quando avevo perso la via del Signore.

I suoi occhi mi facevano paura.

I suoi occhi da piovra. Molti dei miei clienti erano pescatori. Tante volte
volevano pagarmi col pesce, o con le piovre. Ma a me piacciono i ricci.
Certe cose le facevo solo per i ricci.

Ho visto molti sguardi viscidi, ma nessuno come quello della Priora.

11 giorno che mi lascio nuda in mezzo al Chiostro, sotto lo sguardo delle
mie sorelle, pensai che quello era 1’ultimo giorno della mia penitenza. Che
finalmente potevo far parte delle sacerdotesse.

Ma mentre mi frustava e mi frustava, io capii che per me qui dentro non
¢’era niente. Mi disse: “Ecco, sorella, ora 10 sono la tua Dea. La tua madre
e la tua Venere”. Da allora sogno di diventare colomba e raggiungere il san-
tuario. Tornare a sentire la liberta sotto le ali. Perdermi in quel cielo blu. E
non tornare mai pitl.

Entrambe le suore si avviano verso [’uscita.
Le altre che sono sedute attorno ai tavoli le seguono.
La badessa, rimasta sola, si alza e grida il suo delirio

Badessa: Ite, iteee!!!

Io ho creato questo convento per tutte quante voi. E cosi come Dio ve-
glia su di noi, io nel mio convento veglio su di voi. Su tutte voi. Vedo la
bellezza che ho creato per voi e vedo come voi la disprezzate. Vi vedo
quando vi lamentate. Pare che non ci sono, ma io ci sono sempre. Ho la
mia battaglia, il mio cielo. Questo posto, quest’oasi beata, 1’ho creata per
voi! E, lo sapete, potrei farne cid che voglio. Andare dove mi pare. Fare
cio che mi pare. Ma non faccio nulla per me. Faccio tutto per voi. Se ti do
la cera, per occuparti della cera, se ti dico occupati dei lumi con la cera e
il fuoco che ti do, che ti do i0... non ti sto mica dicendo: bruciati! Se ti do
le bambole e poi te le tolgo, ¢ inutile che fai come una pazza che chiede
perché perché perché, lo faccio per il tuo bene. E quindi se te le tolgo, ¢
perché vanno tolte. Aspetto delle altre bambine. Non sei la sola. Non esisti
solo tu. E basta con i perché perché perché! Io do e io tolgo. Se ti dico di
fare i dolci e di non mangiarli, € per farvi contente, per tenervi occupate. ..
Com’¢ che non lo capite? Solo per il vostro bene lo faccio. E io solo un po’
di gratitudine vorrei. Solo grazie vorrei. Grazie grazie grazie e non perché
perché perché. Solo tu, Madonnuzza, mi conosci, solo tu riesci a vedere
nel profondo del mio cuore. Solo tu sai che io sono una donna di fede!

Postazione 15%

La badessa esce, il pubblico la segue, tutti seguono la processione che le
suore hanno formato lungo il corridoio portando in spalla il fercolo con
sopra Santa Caterina. In testa alla processione é Suor Eloisa che suona
["organetto. Suor Caterina, Suor Lucia e Suor Teresina danno [’avvio ai
cori del trionfo ai santi che avviene lungo il percorso.
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San Giovanni Battista

San Petru e Paulu

tutti li santi di lu Paradiso
quant’E granni lu nomi di Maria
tantu luntanu lu tronu r1 mia
evviva Maria evviva

Santa Lucia la Virginedda

tutta pura e tutta bedda

na grazia n’avi a fari

a vista ri I’occhi n’avi a guardari
evviva Santa Lucia evviva

Santa Brigida di li boschi
protettrice e illuminata
aiutatemi a caminare

‘nta sta strata inturciuniata
Viva Viva Santa Brigida

Bedda Matri Caterina

vol ¢’aviti a testa fina
Maestra di sturiu e filosofia
aviti a guardari a vita mia.
Quantu ¢ beddu u vostru visu,
mat’a’ purtari in paradisu
Viva Viva Santa Caterina.

Canto della tradizione orale

Padre guardiano: La nostra visita sta per finire, ma prima vogliamo mo-
strarvi un altro luogo meraviglioso.

Percorrendo un piccolo disimpegno, tutti si spostano in chiesa.

Qui non servono parole, ma occhi per ammirare € cuore per ascoltare...
Meravigliosa bellezza del creato... La visita ¢ finita. Ma il nostro viaggio
continua, siamo una compagnia di attori-narratori, continueremo il nostro
viaggio per portare storie di pace a Roncisvalle.

Vi abbiamo raccontato di bambole, Santi, Principesse, re ¢ Imperatori.. ma
per voi, rispettabile pubblico, restiamo degli umili servitori.




Palermo - Gli spettacoli
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Compagnia Walter Broggini
Piru e il cavaliere di Mezzotacco

Creazione, allestimento e animazioneWalter Broggini

Burattini Walter Broggini

Costumi Elide Bolognini

Baracca Eugenio Tiziani
Accessori di scena Attilio Broggini

8 giugno - Piazza Bellini

Piru e il Cavaliere di Mezzotacco ¢ uno spettacolo di burattini “a guanto”
in baracca ed ¢ il terzo episodio della trilogia della Compagnia ispirata al
teatro popolare italiano dei burattini. La Compagnia prosegue con questo
spettacolo 1’originale percorso di ricerca e di innovazione intorno alle for-
me e alle drammaturgie del teatro tradizionale dei burattini: un teatro che
si rivolge a tutti, un teatro con temi e soggetti essenziali, semplici ma non
banali, legati quasi sempre alla dicotomia ed al conflitto tra Bene e Male,
alle gioie, ai dolori, ai valori del vivere quotidiano. Piru, il “personaggio”
originale creato dalla Compagnia, ¢ il protagonista anche di questo epi-
sodio della saga a lui dedicata e come nelle altre sue avventure si trova a
dover affrontare prove, a fronteggiare pericoli, a combattere antagonisti
malvagi, purché trionfino i valori positivi.

L’ambizioso e malvagio Cavalier Teodoro, vuole ad ogni costo farsi inco-
ronare re del paese di Mezzotacco. Per raggiungere il suo scopo il Cavalie-
re € disposto a tutto e ricorre a oscure manovre € loschi intrighi, ma trova
I’opposizione decisa e ferma del vecchio e saggio Basilio. Per piegare la
resistenza del vecchio, Teodoro ordina al capo dei suoi sgherri, il capitano
Bobo, di prendere in ostaggio la figlia di Basilio, Isabella. Senza piu osta-
coli Teodoro viene cosi incoronato Re di Mezzotacco. Ma ecco entrare in
scena Pirt, che commosso dalle lacrime di Basilio, promette di scoprire
dove Isabella ¢ tenuta prigioniera e di liberarla.

PIPP.U.

All’InCIRCO Varieta

con Domenico Lannutti & Gaby Corbo

8 giugno - Piazza Bellini

La risata ¢ salvifica e liberatoria, ti fa vedere 1’invisibile, ti fa accettare
il non senso della vita, ti fa accorgere della bellezza, annulla il senso del
tempo. Il riso e le sue cause scatenanti, ci fanno accettare il carattere para-
dossale della vita, per illuminare I’ombra che c’¢ dietro ’esistenza.

Domenico Lannutti

All’inCirco Varieta ¢ un crescendo pirotecnico di comicita, magia, acro-
bazia, poesia e follia.

Uno spettacolo d’arte varia a cavallo tra il circo teatro e il cabaret.
Lannutti & Corbo danno vita ad un varieta surreal-popolare, popolato
da personaggi bizzarri e assurdi: un imbonitore, una soubrette, Saverio
I’oggetto del desiderio, un acrobata che vuole vivere in un mondo alla
rovescia, un ventriloquo muto, Frank-Stein, il mago della Maiella ¢ la sua
assistente, e altri eventuali e vari.

Lo spettacolo ¢ godibile dai 0 ai 100 anni, puo essere degustato a qual-
siasi ora del giorno ¢ della notte, prima e dopo i pasti. Il divertimento ¢
assicurato.
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Giacomo Cuticchio Ensemble

La Creazione

di Giacomo Cuticchio

voci narranti Roberto Burgio, Giuditta Perriera

flauto traverso/ottavino Alessandro Lo Giudice

oboe Francesca Capitummino

clarinetto Francesco Maranto

sassofono contralto Nicola Mogavero

fagotto Giuseppe Davi

violini I Marco Badami, Mariangela Lampasona, Ornella Mineo,
Alessia La Rocca, Virginia Gurrera, Salvatore Imbesi

violini II Girolamo Lampasona, Francesco Nardella, Davide Rizzuto,
Michele Savarino, Claudia Li Vigni

viole Salvatore D’ Amato, Maria Adelaide Filippone,

Antonio Bajardi, Valerio Vassallo

violoncelli Giuseppe D’Amato, Arianna Ciancimino, Christian Barraco
contrabbassi Walter Roccaro, Romina Denaro

corno Giovanni Fiasconaro

1* Tromba Sergio Caltagirone

2* Tromba Michelangelo Monastero

trombone Fabio Piro

tuba Davide Leone

percussioni Giulia Lo Giudice

pianoforte Giacomo Cuticchio

direttore Salvatore Barberi

luci Marcello D’Agostino

8 giugno - Chiesa di S. Caterina D’ Alessandria

Divisa in otto movimenti, I’opera di Giacomo Cuticchio ricalca la strut-
tura della Genesi del Vecchio Testamento.

Una lode al Creato attraverso un viaggio immaginifico di sette giorni,
con un prologo e un epilogo, che ripercorre la creazione della notte e del
giorno, del cielo e del mare, degli alberi e delle piante, del sole e della
luna, degli animali e degli esseri umani. La suite musicale, eseguita da
un’orchestra di 32 elementi diretta da Salvatore Barberi, ¢ intervallata
dalle parole tratte dal testo biblico, dal Cantico delle Creature di France-
sco d’Assisi e da poeti come Khalil Gibran, Lev Tolstoj, Shakespeare...
e affidate agli attori Giuditta Perriera e Roberto Burgio.

Il disegno luci di Marcello D’ Agostino ¢ parte integrante della dramma-
turgia dell’opera e sottolineano la magnificenza del tema. Il discorso sul-
la creazione non ¢ connesso soltanto ai principi cristiani, ma alla natura
stessa dell’uomo, alla sua capacita di cogliere la bellezza dell’universo
e dell’umanita intera.

La Creazione ¢ dunque un omaggio alla bellezza, i cui valori e il cui
portato di pace, di amore e di fratellanza ci accomunano nella vita di
tutti 1 giorni.

Giacomo Cuticchio, nato e cresciuto nel mondo dei Pupi, tra storie e
immagini fantastiche, sogni cavallereschi, senni smarriti e passioni amo-
rose, possiede il dono della sensibilita, un dono raro che non si acquisi-
sce solo con lo studio e che oggi, nell’epoca in cui bellezza e sensibilita
sembrano aver perduto il loro valore, assumono un’importanza non se-
condaria alle qualita artistiche e tecniche.
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La voce delle cose / Paola Serafini

Fiabe selvatiche

Narrazione con oggetti

9 giugno - Piazza Bellini

Le fiabe sono calde del loro passaggio di bocca in bocca. (A voler essere
piu descrittivi il percorso ¢€: bocca — orecchio — immaginazione — ricordo
—ragione e affetti — bocca.)

Ogni ciclo di questo percorso, che si € ripetuto nei secoli, ha scaldato le
storie con ’energia delle persone che le hanno tramandate: per educare,
per divertire, per intimidire, per far passare il tempo, per accendere i sogni.
A un certo punto quella societa ha cominciato a cambiare rapidamente ¢ si
¢ sentito il bisogno e il piacere di fissarne la memoria.

Da qui I’idea di ridare ‘fiato’, oralita, a quelle parole e presenza al testo
scritto, carico della sua precisione cosi diversa dal parlare quotidiano, scal-
dando il tutto a nostra volta con gli ingredienti del presente fatto di una
moltitudine di immagini e di oggetti e di suoni che ci circondano.

I protagonisti di questa selezione sono topi, volpi, lupi, ochine, galli e galli-
ne che vivono le loro avventure nel bosco: e cosi si spiega il titolo.

Il racconto ¢ sostenuto dalla creazione di immagini e suoni con 1’uso di og-
getti della vita quotidiana e piccoli strumenti musicali. Davanti allo spet-
tatore prendono vita immagini fantastiche e suoni evocatori che, insieme
alla voce narrante, riannodano il presente a quelle pagine.

Teatro del Drago
Il grande trionfo di Fagiolino

con Andrea e Mauro Monticelli

9 giugno - Piazza Bellini

E uno spettacolo che fa parte del repertorio tradizionale della Famiglia
Monticelli, ora Teatro del Drago, ¢ mette in evidenza la briosita tipica
della farsa o commedia brillante burattinesca, ricca di accenti e battute che
provengono dai vecchi canovacci, con sproloqui, vecchi detti e una misce-
la di dialetti maccheronici dell’Emilia. Gli spettacoli di burattini della Fa-
miglia Monticelli sono un pezzo di storia del Teatro italiano che affonda le
radici in una tradizione plurisecolare iniziata nel 1840; sapienza arcaica e
velocita d’azione rendono pit che mai attuali e coinvolgenti gli spettacoli,
tratti da antichi canovacci, che il Teatro del Drago riallestisce ogni anno
per dare al teatro di burattini tradizionali quel tocco contemporaneo capa-
ce di catturare 1’attenzione delle nuove come delle vecchie generazioni.
La trama ¢ semplice: Fagiolino grazie alla fortuna ¢ diventato uno dei piu
ricchi agricoltori del regno di Tracia. Nel frattempo il Mago Norandino,
viene rifiutato dalla bella Altea, principessa del regno di Tracia. Per vendi-
carsi, con una stregoneria, toglie la favella alla Principessa.

Fagiolino aiutato da una Fata di nome Alcina, andra a rubare la “noccio-
lina fatata” al Diavolo Farfarello, capace di guarire la Principessa.Ovvia-
mente alla fine affrontera il Mago Norandino a suon di sane randellate.
Fagiolino diventera prode guerriero e sposera la bella Altea.
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Gianoproduzioni, 2018

Non svegliate I’amore

canzoni da Cantico ed Ecclesiaste

di David Riondino, dai due libri dell’ Antico Testamento.
con David Riondino e Monica Demuru

chitarra Francesco Poeti

sassofono ¢ clarinetto Gabriele Coen

9 giugno - Chiesa di Santa Caterina D’Alessandria

I1 Cantico dei Cantici e I’Ecclesiaste sono due libri brevi e potenti, raccolti
nella Bibbia, insieme ad altri antichissimi materiali epici e poetici. Sono
piccoli libri molto densi, nei quali precipitano canti e pensieri di argomen-
to erotico e amoroso (il Cantico) oppure sentenze e proverbi di ispirazione
filosofica, e fulminanti passaggi di critica sociale. Ebbi I’occasione di
metterli in musica, e di farne canzoni, per un disco pubblicato molto tem-
po fa, nel 1991. Il motivo principale che mi spinse a trasformare i due libri
in ballate, cantabili e ricantabili, fu quello di volerli imparare a memoria,
per portarmeli sempre dietro nella mia biblioteca orale, invisibile e prova-
tissima. Un altro motivo fu di ordine “professionale”: mi chiesi, da buon
cantautore, se non fosse il caso, prima di scriver canzoni d’amore o di
critica sociale, di indagare quali fossero state, nella storia della letteratura
planetaria, le prime canzoni dell’uno e dell’altro genere. E dato che le
avevo ritrovate in questi due antichi libri, al tempo editi nella traduzione
di Guido Ceronetti, volevo verificare se quelle parole cosi lontane ci par-
lavano ancora.

La realizzazione dei brani ¢ semplice, molto vicina all’esposizione che
se ne puo fare in una lettura. In questo caso, la musica serve ad accompa-
gnare il testo a trovare il suo posto nella memoria. Per quanto riguarda il
Cantico sono diventate cinque canzoni: I’Ecclesiaste, invece, ne ha sette.

Ma al di la della bellezza e della forza dei due racconti, ¢’era un’altra idea
che mi guidava, nel mettere in relazione in un unico lavoro i due libri,
apparentemente cosi diversi. L’Ecclesiaste, attribuito al saggio Salomone,
inizia parlando di vuoto, di vento, di nulla, e annuncia un territorio dove
tutto si disgrega. Ogni sforzo per costruire qualsiasi cosa, ci dice, ¢ vano:
niente resta, nessun segno rimane. Il nostro sforzo di costruire senso ¢
vento nel deserto, e tutto tornera ad essere una infinita distesa di polvere,
di sabbia. Il Cantico, che la tradizione vuole alluda ancora a Salomone
e alla reina di Saba, pare voglia riempire questo assoluto vuoto con un
assoluto amore, una passione assoluta: la ragazza sogna 1’amato arrivare,
portarla via, precipitare con lei in una pienezza sensuale e definitiva. Per
poi svegliarsi, ma senza perderlo: il sogno riprendera, la visione amorosa
tornera a cercarla.

Mi pareva, e questo fu un altro buon motivo per compiere 1I’impresa, che
queste due posizioni, il sentimento dell’impossibilita di costruire, il deser-
to, e il desiderio di riempire il deserto con un assoluto sentimentale, fos-
sero i due poli di una oscillazione che descriveva una generazione, la mia,
sospesa tra assolute disillusioni ¢ amori formidabili. L’Ecclesiaste ¢ il
Cantico, apparentemente cosi lontani, mi diventarono familiari. E quell’o-
scillazione da un infinito vuoto a una infinita pienezza, dal deserto alla
primavera, ancora mi ricorda un modo mio e non solo mio di attraversare
la vita e le stagioni.

Colgo I’occasione de La Macchina dei Sogni ¢ del luogo cosi particolare
per rimettere in opera il lavoro: in forma molto essenziale, affidandolo
alle voci mia e della bravissima Monica Demuru, accompagnati da tre
strumenti acustici. Cantare Cantico ed Ecclesiaste sara come rileggerli,
lasciando che siano quelle figure e quelle immagini a dirci quanto ancora
le parole antichissime suonino contemporanee.

David Riondino
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Granteatrino
Otello e Iago nella straziante
bellezza del Creato

10 giugno - Piazza Bellini

Puo esistere I’amore tra persone diverse ?

Questa ¢ la domanda che echeggia sulle tavole del piccolo palcoscenico
dei pupi di legno e stoffa per poi rimbalzare nella vita e nei sogni di ognu-
no di noi.

L’Otello di Shakespeare si conferma, nella originale lettura di Pier Pa-
olo Pasolini, un autentico detonatore di espressioni diverse. Nel tempo
dello spettacolo ci imbatteremo nella celebre gelosia cieca di Otello, ci
stupiremo della perfida astuzia sanguinaria di lago, resteremo incantati
dall’inaudita assoluta innocenza di Desdemona. Nella danza ora gioiosa,
ora triste e drammatica, ora macabra di questi personaggi, risiede la gran-
dezza del teatro vivificata dalla poesia senza tempo di Pasolini. E su tutto
I’abbraccio di un bianco cielo chiaro.

Formedonda
Tre Musiconette
altrimenti dette Sonoriette

ideazione Mario Crispi e Fabrizio Lupo

liuteria Gabriella Carlino

ebanisteria Salvatore Maiorana

con Mario Crispi, Giacomo Cuticchio, Maurizio Maiorana

10 giugno - Piazza Bellini

Musiconette sono tre “marionette sonore” inventate in sinergia da Fabri-
zio Lupo e Mario Crispi e realizzate con la collaborazione di Gabriella
Carlino. Esse coniugano tradizione e sperimentazione muovendosi tra
pupi siciliani, teatro di figura europeo e giapponese, musica contempora-
nea acustica ed elettroacustica.

Tre nuovi strumenti musicali polifunzionali e gestualmente espressivi che
si muovono sulla scena creando atmosfere musicali insolite, generando
suono e danza. L’ispirazione nasce dal rumore di scena della Battaglia
dell’Opera dei Pupi dove convivono diverse sonorita: il piano a cilindro,
il battere dello zoccolo, il cozzare delle armature, trombe, corni, tamburi,
cori... | pupi che si fronteggiano incrociando le loro piccole spade gene-
rano una danza che determina una sospensione temporale, il “non tempo”
della scena.

La sfida di queste marionette di nuova generazione non ¢ quella di ge-
nerare suoni riprodotti che replicano reali ambienti sonori ma piuttosto,
strumenti capaci di riprodurre melodie e basi ritmiche tali da poter essere
replicate in un numero il piu alto possibile di variazioni musicali.

Le dimensioni della marionetta non superano gli 80 cm. La manovra uti-
lizza bacchette e maniglie; anche in questo la loro gestualita ricorda quella
dei pupi che permette alle marionette siciliane di combattere con la spada.
Le battaglie e le sfide di queste marionette sono pero di tutt’altra natura
che guerresche, infatti il proposito di armonizzare diverse arti in un’uni-
ca forma riprende 1’idea di pacificazione secondo la quale gli antagonisti
dialogano e cio che ¢ diverso si ritrova “on stage” per generare lo stesso
concerto, la stessa coreografia, la stessa idea.
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Compagnia Figli d’Arte Cuticchio

Giullar1 di Dio

cunto, drammaturgia e regia Mimmo Cuticchio

movimento pupi Nino Cuticchio

voce del banditore Salvino Catalabiano

voce Chiara dei Favarone - Marika Pugliatti

coro e movimento dei pupi Margherita Abita, Giulia Angeloni,
Corinna Bologna, Francesca Camilla D’ Amico,

Clara De Rose, Maria Teresa De Santis, Nunzia Lo Presti,
Nadia Parisi, Josefina Torino

musiche Enzo e Lorenzo Mancuso
luci Marcello D’Agostino

10 giugno - Chiesa di S. Caterina D’ Alessandria

Un esuberante giovane nato ad Assisi amava andare in guerra. Si chiama-
va Francesco ed era figlio di Pietro e Pica Bernardone. Un giorno udi una
voce che gli diceva: «Lascia stare le armi e vai a restaurare la mia chiesa!».

E fu cosi che inizio il suo viaggio tra i poveri, i bisognosi, gli ammalati.
Sono gli anni delle crociate per la liberazione del Santo Sepolcro, cosi Fran-
cesco tenta di fermare la guerra, prima andando dal Papa Innocenzo 111, poi

a Damiata, in Egitto, dove incontra il Sultano Al-Malik al-Kamil.

Ma i guerrafondai vanno avanti nella loro follia distruttrice e 1’umanita
scivola sempre di piu verso la brutalita. Soltanto il piu feroce dei lupi
ascolta il fraticello d’Assisi, riuscendo a vivere a fianco dell’'uomo senza
che si facciano reciprocamente del male.

Ma Francesco si ammala e, dopo essere stato amorevolmente assistito nel-
la chiesa di San Damiamo da Chiara dei Favaroni e dalle “povere dame”,
viene accudito dai suoi frati, che con somma meraviglia osservano il mira-
colo delle sue stimmate e ascoltano la sua flebile voce che dice: «Laudato
si’ mi’ Signore per sora nostra morte corporale...».

61



C . A :::;'"
e £ e e
(O HINHLIETFSON




64

La pienezza del vuoto
Fotografie di Valerio Bellone

La pienezza nel vuoto ¢ una serie fotografica realizzata nel 2014 da Valerio
Bellone. Attraverso 36 scatti viene narrata la traversata del viaggiatore da
Marrakech sino alle dune sahariane dell’Erg Chebbi, ai confini con I’Al-
geria. Un viaggio emozionale e introspettivo che unisce la visione di spazi
senza confini a pensieri intimi che prendono vita nella forma di haiku.

1l lavoro ¢ diviso in sei capitoli immaginari, ognuno dei quali si apre con
un varco, una soglia d’ingresso verso una dimensione interiore. L’esposi-
zione mostra un assaggio del lavoro, attraverso undici fotografie in grande
formato accompagnate dagli haiku.

Valerio Bellone nasce a Palermo nel ‘79. Consegue la Laurea in Digital
Design nel 2005 allo IED di Torino.

Nel 2006 lavora come fotografo di viaggio per agenzie turistiche in Au-
stralia. E fotoreporter per quotidiani nazionali ed esteri sino al 2013, vin-
citore di numerosi premi internazionali dal 2010 al 2015. Ha esposto in
numerosi spazi e gallerie, sia con mostre personali che collettive, in Italia
e all’estero a partire dal 2012.

Dal 2015 si dedica a progetti fotografici indipendenti. I suoi reportage
spaziano dalle vicende umane alle tradizioni e le culture contemporanee,
dedicando ampio spazio alla fotografia di paesaggio e alle sperimentazio-
ni visive. Si definisce un osservatore che cerca di lasciare una traccia di
memoria della gente e dei popoli che incontra lungo il proprio viaggio,
mescolando lo stile di reportage a una ricerca visiva personale.
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Fiori di luce
Una piazza si fa giardino

installazione di Fabrizio Lupo

collaborazione e realizzazione Alessia D’ Amico

assistente alla realizzazione Chiara Bonanno

montaggio Ca&Ra Luminarie Artistiche s.r.Ls.

tecnica: pittura scenografica su tela stampata in digitale e luminarie

Sin dagli abissi del tempo usiamo i fiori per le occasioni piu sacre. Il nostri
antenati di Cro-Magnon e Neanderthal ricoprivano di petali profumati le
sepolture, proprio come facciamo noi. Mi piace immaginare che le for-
me, i colori e le varieta dei fiori abbiano sempre avuto la funzione di un
linguaggio d’amore, sacro ma anche profano, a seconda che li si associ a
funerali, matrimoni o altre occasioni legate ai cicli della vita.

I fiori sono piu vecchi di noi e insieme alle api hanno creato una vera e
propria “danza delle nozze” tra il regno animale e quello vegetale, permet-
tendo lo sviluppo della vegetazione sulle terre emerse e preparando cosi
I’Eden all’accoglienza di uomini e animali. Un circolo virtuoso rappresen-
tato nelle meraviglie degli orti botanici, un concentrato di bellezza dove
la Natura, nelle sue molteplici forme e varieta, germoglia nel cuore delle
cittd. Anche la grande presenza di immagini floreali nell’arte e nell’archi-
tettura ci dice molto di quanto si identifichi nel fiore uno dei piu signifi-
cativi simboli della bellezza del Creato. La foglia d’acanto, rappresentata
in Sicilia da millenni, vive e vegeta ancora oggi nel territorio isolano; dai
Greci agli architetti del Liberty, attraverso le volute del Barocco, la vege-
tazione arriva a decorare gli apparati festivi.

Le odierne luminarie elettriche nascono proprio da quei festoni, che ve-
diamo rappresentati negli affreschi di tutte le epoche. Per avere un’idea
dell’importanza che assumono i fiori nelle feste, basta osservare quelle
dell’India, cosi piene di petali e di vivacissimi colori vegetali, mentre in
Sicilia sono impareggiabili le infiorate, veri e propri dipinti floreali alla
maniera di Arcimboldo.

Anche all’interno delle nostre foreste di cemento, come se cercassimo
di tornare nel paradiso perduto, ci siamo creati le nostre composizioni
floreali. Una metropoli di grattacieli, se vista dall’alto, appare come una
foresta di luci, una specie di infiorata. Ma quanto puo durare questa pri-
mavera artificiale? Siamo in grado di coniugare la bellezza del Progresso
con I’esempio della Natura? Forse dovremmo cominciare a guardare non
soltanto alla bellezza esteriore ma anche a quella “circolare”, che ha sapu-
to sostenere con armonia, da tempo immemorabile, il ciclo delle stagioni.

Fabrizio Lupo
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Semina

installazione di Roberta Barraja

assistenti alla realizzazione Laura Plaja

Officine del Costume:

Miriam Carollo, Marta Fasulo, Mimi Lo Nardo,
Francesca Mandala, Alice Perez

collaboratrice Marika Autuori

dimensioni: m 20 x 4

tecnica mista: tessuti, fibre, cordami, trattati con collanti
e vernici e fissati su rete zincata

Semina ¢ un’opera site specific ideata per il fronte della scalinata della
Chiesa di Santa Caterina d’Alessandria che affaccia su Piazza Bellini a
Palermo. Creata in occasione de La Macchina dei Sogni 2018, Semina
vuole essere una risposta proficua al tema dell’evento di quest’anno: Stra-
ziante meravigliosa bellezza del creato.

S’intendono le possibili implicazioni del tema a partire dalla fertilita di un
terreno comune che accoglie molteplici iniziative, cosi come sono molte-
plici i contributi e i sapéri degli artisti coinvolti: semi del processo creativo.
L’installazione si ispira ai motivi decorativi e alla policromia degli intarsi
marmorei che sono la magnificenza dell’interno della Chiesa. E realizzata
con tessuti e fibre trattati, bruniti con effetti di combustione e intrecciati a
comporre una natura prorompente che invade lo spazio, la citta, le mura,
gli interstizi tra pietra e pietra e si diffonde liberamente come la ricchezza
multiculturale che appartiene al nostro territorio, interrotta e mortificata
dalla sciatteria del vivere quotidiano.

L’utilizzo del fuoco, dunque, come strumento che impone una trasforma-
zione dello stato della materia e crea sfumature, pieghe recondite, come un
intreccio di vicoli, in cui si insinua una segreta, radicata bellezza.

Una street art plastica in cui luogo, arte e natura sono legati insieme, fino
all’ultimo respiro, dalla fragilita della creazione.

Roberta Barraja
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Incontro con Papa Francesco
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Diario di bordo
di Chiara D’ Ambros

Mercoledi 25 luglio 2018

Aeroporto di Fiumicino.

La parte della spedizione che arriva da Palermo incontra i viaggiatori e
le viaggiatrici che partono da Roma. Si costituisce un gruppo unico di
una quarantina di persone diretto a Roncisvalle, il comune spagnolo della
Navarra abitato da soli 30 abitanti cantato nella Chanson de Roland di
Turoldo. 11 luogo dove trova la morte Orlando, il paladino di Francia pro-
tagonista delle storie che da sempre Mimmo Cuticchio narra nei suoi cunti
e inscena con i pupi, secondo la tradizione di famiglia.

Ci sono gli attori-narratori che hanno seguito il laboratorio sulla narra-
zione condotto da Mimmo nella prima parte del festival a Palermo, altri
che da anni seguono con affetto il lavoro e I’arte della famiglia Cuticchio,
alcuni “pari” che interverranno a Roncisvalle durante le due giornate di
conferenze e spettacoli de La Macchina dei Sogni, quest’anno declinata
sul tema pasoliniano della “Straziante meravigliosa bellezza del creato”.
Altri pari verranno direttamente a Roncisvalle.

Arrivati a Tolosa in aereo, un pullman ci porta a Saint-Jean-Pied-de-Port.
Ci aspettano ore e ore di viaggio, tante, in un certo senso necessarie a
questa avventura.

Ci vuole tempo per entrare nelle esperienze. Un tempo che oggi quasi
nessuno si permette pit, un tempo che molti definiscono sprecato, e che si
affrettano a occupare.

Attraversare il paesaggio per giungere in un luogo ¢ fuori moda. Oggi piu
velocemente si fa meglio €. La restituzione del senso dello spazio in que-
sto contesto acquisisce un valore determinante.

La Macchina dei Sogni quest’anno porta i pupi nei luoghi dove le loro
vicende sono da sempre ambientate. Forse sono i pupi stessi a chiedere di
andare al loro passo, di entrare in un tempo altro, di rallentare dalla frene-
sia del “nostro mondo”.

Sono loro in fondo che stanno portando tutti noi in terra di Francia. Loro
e il desiderio e I’immaginazione di Mimmo Cuticchio.

Complice la latitudine differente rispetto all’Italia, all’arrivo a Tolosa la
luce ci inganna facendoci credere che sia primo pomeriggio. Invece sono
quasi le sei di sera. Lasciando Tolosa andiamo incontro all’imbrunire che
arriva quando usciamo dalla superstrada. Il sole basso si lascia guardare.
Il suo contorno, ora definito, racchiude una sfera rossa che non abbaglia e
colora il cielo circostante di toni pastello adagiati sopra prati di un verde
rigoglioso, e qualche casa sparsa.

Dopo alcune centinaia di chilometri la strada si restringe ma ¢ scorrevole,
senza buche e dissesti, nonostante sia percorsa in modo sistematico da
trattori € macchine agricole, che vediamo fermi tra i campi coltivati o
accanto alle fattorie. Tutto ¢ quieto, dentro un buio rischiarato da una luna
quasi piena, che piano piano ha preso il posto del sole.

Solo entrando a Saint-Jean-Pied-de-Port attraversiamo di nuovo strade il-
luminate dai lampioni.

Siamo giunti alla prima tappa del nostro viaggio. Il pullman si ferma da-
vanti al municipio.

L’insegna luminosa comunale in cui vengono scritti comunicazioni o
eventi da il benvenuto a Mimmo Cuticchio e alla sua compagnia. Non ¢’¢
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nessuno per le strade, nessun rumore. Ci accoglie solo Pascal che assie-
me a Elisa ha operato in modo determinante per rendere possibile questa
avventura.

L’ostello che ci ospita ¢ una delle abitazioni piu antiche del borgo medie-
vale, la scala interna che porta alle camerate ¢ centrale nell’architettura
dell’edificio e distribuisce le stanze piano per piano. Gli attori vengono
invitati dal Capitano (Mimmo) a sistemarsi nelle stanze e poi scendere per
una riunione operativa per il giorno seguente. Anche i1 non attori si siste-
mano nelle camerate, ciascuna ospita 8 -10 persone per stanza. Ognuno,
secondo il proprio vissuto, sperimenta questa condivisione con pitt 0 meno
familiarita.

Forse proprio da questa prima notte inizia a dischiudersi la vera natura di
questa esperienza in cui ciascuno porta se stesso in una forma di partecipa-
zione che invita a spostare la soglia del privato e ad entrare per un attimo
in uno spazio e un ritmo di un viaggio d’altri tempi, quando le compagnie
di giro portavano la loro arte nel mondo.

La notte di Saint-Jean-Pied-de-Port accompagna Cuticchio e i suoi allievi
per le strade del paesino francese e mostra il percorso da compiere 1’indo-
mani all’interno della fortificazione che risale a Luigi XIV, dove gli allievi
racconteranno le storie che hanno portato fin qui e inviteranno abitanti,
pellegrini e turisti allo spettacolo che si terra alle 15.30 al mercato
coperto. Prima di proseguire per Roncisvalle la compagnia ha deciso di
donare uno spettacolo al Comune ospitante perché, come dice Cuticchio,
«Condividere un progetto significa soprattutto offrire».

Sono le due di notte quando il Capitano congeda la truppa dopo aver va-
lutato il percorso piu opportuno. Instancabile, Mimmo ritiene necessario
considerare ogni possibilita e dettaglio affinché I’improvvisazione insita

nella tipologia del suo lavoro che include la “drammaturgia dei luoghi” (o
si potrebbe dire “il racconto dei luoghi che si fanno teatro”) abbia una base
solida tale da permetterne 1’espressione piu efficace e libera.

Ogni luogo mette a disposizione il proprio scenario che diventa teatro.
Storie e luoghi inevitabilmente si intrecciano, il loro rapporto innesca una
valorizzazione reciproca. Domani mattina 1’appuntamento ¢ con tutti in
municipio, dove hanno riposato i pupi nei loro familiari bauli.

Giovedi 26 luglio

Colazione con pane e burro. E inizia il giorno.

Ciascuno degli attori-narratori prepara i propri materiali, indossa il co-
stume di scena, mentre gli accompagnatori e alcuni dei “pari” presenti si
godono il borgo, tra discreti caffé e negozietti di souvenir (baschi, conchi-
glie, scarpe di tela) e di equipaggiamento per pellegrini (mantelle per la
pioggia, bastoni, zaini).

I componenti del gruppo Figli d’Arte Cuticchio dischiudonoi bauli e pre-
parano i pupi che vengono sistemati su degli stender con ordine ¢ metodo
dalle mani sapienti di Tania Giordano, Giacomo e Nino, rispettivamente
figlio e fratello di Mimmo. In una cassa ci sono i ferri del mestiere: pinze,
fil di ferro, stoffe, borchie, colori... O la pece greca ad esempio, che serve
a creare effetti di scena come il fuoco; altri per sistemare i pupi che, per es-
sere trasportati, vengono in parte smontati. Mentre compie questa opera-
zione necessaria, che contiene gesti rituali, ma per nulla rutinari, Giacomo
intrattiene alcuni ospiti con aneddoti riguardanti i pupi stessi.

Tirando fuori il “Gigante Ladrone”, Giacomo spiega che fa sempre la par-
te del burbero, ladrone o saraceno che sia, ma insomma ¢ nato per morire,
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esattamente con la testa che si spacca quando Orlando lo colpisce con la
sua spada Durlindana. «Questo» dice «fa parte di quei pupi che una volta,
quando c’erano tanti teatri, serviva per attirare pubblico, era uno dei “pupi
ad effetto”, come li chiamiamo noi. Tra I’altro questo ¢ un pupo bello per-
ché ha la testa scolpita da Francesco Pesco.

Tra i pupi, in quella sala c’¢ anche Lui, Orlando, primo paladino di Francia
con la sua fascia tricolore che — spiega sempre Giacomo — «Don Gaetano
Greco mise in quel 27 maggio 1860 quando Garibaldi entro a Palermo.
Greco, che era il nostro antenato in arte e che era un uomo impegnato
politicamente, un patriota, fece questo gesto in segno di riconoscenza a
Garibaldi che veniva per unire la Sicilia all’Italia, sottraendola alla sotto-
missione dei Borboni. La fascia € un segno per dire “siamo tutti Orlando,
siamo tutti con Garibaldi”. Orlando quindi diventa per eccellenza colui
che scaccia lo straniero».

I pupi appesi agli stender nella sala del municipio francese hanno le arma-
ture scintillanti.

Sono stati portati qui pupi antichi e nuovi, spiega ancora Giacomo, alcu-
ni hanno una settantina d’anni, altri, come i paladini, sono stati costruiti
negli ultimi vent’anni: si tratta di pupi realizzati con una lega piu leggera
rispetto a quella che hanno quelli antichi. I contemporanei sono di un me-
tallo — alpacca, rame o ottone — piu sottile rispetto ai pupi dell’Ottocento,
e questo permette loro di pesare fino 3 - 4 chili in meno, sono pupi firmati
Nino e Mimmo Cuticchio, Salvatore Bumbello e Paolo Galluzzo.

Anche Nino, solitamente riservato e silenzioso sollecitato da qualche do-
manda, mentre sistema i pupi, sottovoce, racconta le radici lontane di que-
sto viaggio a Roncisvalle. Radici che affondano nella fantasia e nell’in-
candescente creativita del fratello Mimmo. Per Nino essere a Roncisvalle

¢ parte di un’esperienza che continua I’avventura. «lo e Mimmo siamo gli
unici due figli nati sul palcoscenico, perché il teatro era anche casa. I figli
dormivano sul palco e dietro il palco c’era il letto di papa e mamma. Fino
a 10 anni ho suonato il pianino a cilindro del teatrino, poi diventai aiutante
di terza quinta, di seconda e finalmente di prima. Il lavoro era tanto e io e
mio padre ci dividevamo i compiti. La prima volta che noi figli andammo
all’estero da soli fu in occasione di un viaggio a Cardiff, nel Galles. Era-
vamo 10 Mimmo e Guido I’altro nostro fratello. Dovevamo fare uno spet-
tacolo tradizionale, con tutto il teatrino, ma quando arrivammo in teatro
trovammo una sala enorme, con uno spazio centrale su cui si affacciavano
dei palchetti. Mimmo disse che non c’erano le condizioni per montare la
struttura e fece un discorso che mi sembro strano, perché non ero abituato
ad agire in un modo diverso da quello che facevo con mio padre. Mio fra-
tello propose di fare lo spettacolo senza la struttura, di fare le varie scene
in ogni angolo di quello spazio.

Erauna proposta originale e stravolgente, ma ci convinse subito. Il risultato
fu eccellente, il pubblico entusiasta che applaudiva continuamente. Rea-
lizzammo uno spettacolo di base tradizionale, con la scena scomposta ¢ la
manovra a vista. Per esempio, la sequenza dell’inferno con 1’apparizione
del mago Malagigi, che nello spettacolo tradizionale avviene all’interno
del boccascena, si organizzo con il mago che appariva da un palchetto, pro-
nunciava la sua formula magica e tra le fiamme che Guido opportunamente
mandava da una pipa preparata per il fuoco, io uscivo con il diavolo da un
altro palchetto. Di Mimmo ho sempre ammirato questa capacita di speri-
mentare, le sue idee talmente originali con cui risolveva ogni problemal!».
Sono quasi le 12 e sta per partire la parata, certamente pittoresca ma neces-
saria a richiamare le persone per lo spettacolo del pomeriggio al mercato

81



82

coperto. Mimmo ha ricapitolato con gli attori I’ordine di comparizione per
le strade, cosi come al mercato si € preso cura della scena collettiva che
vedra le storie comporsi una dopo 1’altra in uno spettacolo corale che si
chiudera con una battaglia dei paladini rappresentata da Giacomo e Nino
con ’aiuto di Tania.

Bruno Leone nelle vesti di Pulcinella e Giovanni Guarino in quelle di
narratore guidano la sfilata richiamando le persone ad ascoltare parti di
storie che gli attori/narratori con o senza oggetti di scena offrono a turisti,
pellegrini e abitanti del villaggio.

Mentre sfilano, Lui Angelini, protagonista de La voce delle cose di Berga-
mo, si sofferma davanti a un’abitazione con un brano del suo spettacolo
fatto con oggetti di uso comune. La porta della casa si apre ed escono due
signori, incuriositi dalla musica dell’organetto, dal vociare, dallo scalpitio
di passi, dal racconto delle storie che sono state portate fin qui.

“Aprire porte”: ecco un segno dell’arte che si fa ascoltare.

Lui tiene su un banchetto vari nastri colorati e alcuni utensili. Racconta con
ironia e ilaritd di monumenti e battaglie, mostra le bandiere dicendo che
I’esercito rivela una sorta di feticismo per la stoffa colorata e in particolare
per i nastrini delle medaglie che egli realizza personalizzandole. Propone
un questionario sul valore della medaglia, argomenta sulla stagione in cui
¢ successo il fatto, sul meteo di quel giorno, cosa aveva mangiato quel tal
soldato e come gli ¢ finita. La medaglia che attacca al nastrino cosi com-
posto altro non ¢ che un colino di un lavandino del bagno.

Qualche passo ancora nella stretta stradina centrale, in discesa, ¢ Giacomo
fa vivere Orlando raccontando del suo amore per Angelica. Si prosegue
ancora in avanti ed ¢ la volta di Bruno Leone. La presenza di Cuticchio
e della sua manifestazione in queste terre ¢ focalizzata sul messaggio di

pace e sull’assurdita della guerra e cosi come Lui racconta di monumenti
e medaglie come assurdi riconoscimenti di gloria, Bruno Leone, in un an-
golo successivo, racconta qualche stralcio della guerra vista da Pulcinella,
che poi sviluppera durante tutto il viaggio proponendo vari brani.

Per Bruno Leone ¢ molto importante essere qui. « E un’occasione cosi
piena di significati — dice — che uno teme di non essere all’altezza. Tutto
il senso profondo del nostro lavoro ¢ rappresentato nella scena del film di
Pier Paolo Pasolini Cosa sono le nuvole, che Mimmo ha scelto come tito-
lo per questa Macchina dei Sogni. In quella scena i pupi vengono buttati
nella spazzatura e da li scoprono la straziante, meravigliosa bellezza del
creato, dimenticano che sono diventati spazzatura, e sono felici.

Stiamo vivendo un periodo molto difficile. Ci sono le guerre, cresce la
cattiveria. Come burattinaio ti chiedi: ma io che faccio? Come posso inter-
venire in questa situazione? » La risposta che Bruno ha trovato sta in uno
dei compiti che hanno gli artisti: far ritrovare la gioia di vivere.

Leone ¢ stato in varie zone dove la guerra ha prodotto grandi traumi, Pa-
lestina, Beirut, Chapas. Ritmo, suoni, mimica delle guarattelle rendono
gli spettacoli di Bruno entusiasmanti, travalicano il problema della lingua
proponendone una universale che accende direttamente I’immaginazione
e stimola il sorriso.

In Palestina in un campo profughi una educatrice dopo lo spettacolo gli ha
detto che 1 bambini, ascoltando le storie di Pulcinella, hanno finalmente
riso, cosa che non facevano da un anno. Bruno racconta di essersi reso
conto che per stare vicini ai bambini e alle persone in situazioni difficili si
deve andare oltre la sofferenza e non censurare nulla. Ha capito che non
parlare della morte in un reparto di oncologia pediatrica € un atto vile. La
morte € presenza quotidiana. Abita la gioia e i dolori della nostra vita e
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riconoscerla ¢ fondamentale. Questo che stiamo compiendo a Roncisvalle,
secondo Bruno, ¢ un viaggio simbolico, quasi un rituale.

La parata prosegue ancora per qualche decina di metri, I’appuntamento
per lo spettacolo del pomeriggio viene rinnovato piu volte in varie lingue,
italiano, inglese, francese, spagnolo. E ormai noto a tutti.

Nel pomeriggio un pubblico folto e multiforme di bambini e persone di
ogni eta raggiunge il mercato coperto. Mimmo coordina il montaggio di
sei palchetti che la locale municipalita ha messo a disposizione. Ogni at-
tore-narratore ha uno spazio preciso in modo che il pubblico possa entra-
re e uscire dalle storie. Cuticchio le ha disposte accogliendo le esigenze
e le richieste degli attori-narratori stessi, rispettando le loro preferenze e
valutando, con la sua visione, il funzionamento o meno dell’intera nar-
razione. Piu che come un regista, come un vero capitano che da fiducia
alla propria ciurma una volta che ¢ stata adeguatamente formata, Mimmo
sembra lasciare spazio di manovra e una certa autonomia a chi racconta,
in modo che si possa sentire libero di attingere al proprio immaginario e
rendere la storia piu fruibile e ricca per il pubblico; ha chiara la visione
della rotta e la mantiene salda con la sua presenza costante e 1’osserva-
zione di ogni dettaglio.

La folla si sposta ad ascoltare i racconti, i pupi chiudono lo spettacolo nel
palco centrale. Una breve esibizione a Saint-Jean-Pied-de-Port e poi via
verso la prossima tappa, il rifugio di Orisson dal quale domani Orlando e
tutto il gruppo partira alla volta di Roncisvalle. Siamo al secondo ostello,
da qui parte la seconda tappa del cammino di Santiago. E quasi sera, man
mano che saliamo si dispiegano davanti ai nostri occhi e sotto di noi monti
evidenti, sebbene non maestosi, e valli profonde, prati irti e boschi fitti. Il

cielo plumbeo trattiene la pioggia, 1’aria ¢ carica di umidita e noi colmi di
curiosita per i giorni che verranno.

Ancora una notte in spazi condivisi, nelle varie stanze, animata dal rus-
sare di alcuni, dai sogni e dall’emozione di altri, mentre la vallata dei
Pirenei fuori dalle finestre del rifugio ¢ avvolta da una nebbia discreta
che lascia intravedere il verde rigoglioso di una vegetazione dominante
sulle tracce umane.

Venerdi 27 luglio

L’indomani 1’alba riesce a farsi strada con i suoi colori tra la foschia che il
calore del sole piano piano scioglie rischiarando il cielo e la visuale. La ru-
giada illuminata dai primi raggi del giorno fa scintillare il suolo imprezio-
sito da piccoli fiori gialli, altri viola, incastonati in un verde indiscutibile.
11 brillio di gocce sospese su ragnatele tessute a terra distoglie solo un
momento lo sguardo dalle dolci geometrie di pendii che uniscono cielo
e terra. Questa terra che in tempi lontani ¢ stata solcata dagli zoccoli dei
cavalli dei paladini, che ha sentito risuonare il tintinnio delle armature,
oggi ne avverte 1’eco. E I’armatura di Orlando che penzola dallo zaino
di Giacomo. Il primo paladino di Francia, sotto forma di pupo, ¢ partito
da Orisson nudo. Parte spogliato come un uomo comune € mano a mano,
durante il cammino si vestira della sua armatura.

Secondo il racconto di Mimmo Cuticchio, Orlando si veste cosi a festa,
per la cerimonia in cui I’arcivescovo Turpino battezzera i fratelli spagnoli
Marsilio, Bulugante e Falserone. Ma di fatto con quell’armatura Orlando
combattera per un’ultima volta a Roncisvalle.

11 nostro paladino parte con tutte le sue fragilita, senza protezioni. E un
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uomo, non un paladino. L’artificio dell’artigianato e dell’arte della guerra
riveste la caducita della carne con una corazza scintillante e bella a proteg-
gere la debolezza del corpo, ma anche a coprire 'umanita che simbolica-
mente — se restasse in contatto con quell’essenza — forse non si incammi-
nerebbe fiero verso la guerra.

Forse non ¢ un caso che il solo momento in cui Orlando si trova senza
armatura nei racconti delle sue gesta ¢ il momento della pazzia, il mo-
mento in cui I’ amore sconfigge I’eroismo di questo personaggio, lo rende
semplicemente umano. Come pud accadere per qualsiasi essere umano,
I’amore lo prende e lo stravolge e lo porta alla pazzia. Osserva Tania Gior-
dano, che sta portando in braccio il pupo in questa prima parte del cam-
mino: «Il momento della pazzia di Orlando ¢ un momento molto forte in
cui toglie tutti i pezzi dell’armatura, si spoglia della dimensione dell’eroe
perfetto, per poter vivere il sentimentoy.

Come Orlando parte spogliato, cosi Cuticchio ha scelto di arrivare a Ron-
cisvalle a piedi e ha chiesto a chi lo accompagna, soprattutto agli atto-
ri-narratori, di spogliarsi dei pensieri quotidiani, del rumore della citta,
delle sue dinamiche. Dice Mimmo: «Ogni giorno, ogni singolo giorno
abbiamo un problema da superare, tutte cose vere, concrete, reali, ma la
bellezza della vita sta nel non rimanere prigionieri delle preoccupazioni.
Noi come narratori vediamo le cose che raccontiamo nella nostra mente,
le sentiamo nel nostro cuore. Per questo una condizione necessaria per
poter raccontare ¢ quella di liberarsi dei pensieri quotidiani.

Dopo circa un paio d’ore di cammino ci fermiamo alla Croce. E la pri-
ma tappa della vestizione di Orlando e il luogo dove Giovanni Guarino
racconta la storia del lupo di Gubbio, evocando San Francesco, figura

che si sposa perfettamente con il tema della Macchina dei Sogni che ci
ha portato qui.

Sullo sfondo, due cavalli di montagna e un puledro si muovono slanciati,
con gambe possenti € manto palomino. Sono liberi.

Mentre Giovanni ha raccontato evocando i boschi perugini, Giacomo e
Nino hanno montato al pupo Orlando la faroncina (la cotta dei paladini) e
i gambali, prime parti dell’armatura. Finito il racconto di Giovanni, si ri-
parte. Mimmo Cuticchio chiude il gruppo. Un passo lento ma costante gli
permette di osservare e nutrirsi delle forme del paesaggio che si dispiega
lungo i 18 km che ci separano da Roncisvalle, una minima parte dei 760
chilometri che portano a Santiago de Compostela.

Lo sguardo di chi da decenni canta le storie ambientate in questi luoghi
non puo essere come quello di tutti gli altri. Lo si intravede nei suoi occhi,
lo rivelano alcuni suoi commenti in parte incantati, frutto della sua imma-
ginazione instancabile che anima i suoi racconti.

Mentre camminiamo con il paladino Orlando incontriamo, c¢i superano,
si soffermano curiosi ad osservare il pupo, persone di tutti i tipi, giovani
e anziani, uomini ¢ donne. Chi cammina lento, chi veloce, chi € in com-
pagnia, chi da solo. Tutti, un passo dopo 1’altro, percorriamo la stessa
strada, questo ¢ cid che ci accomuna; i pensieri, le emozioni di ognuno
cio che ci differenzia.

Dopo questa prima tappa la strada abbandona 1’asfalto, si prosegue su un
sentiero vero e proprio, di sassi, ci addentriamo in un boschetto che dopo
poche centinaia di metri ci conduce a una fontana e al confine tra Francia
e Spagna. Un passo ancora oltre la fontana e siamo in Spagna. Appena
attraversato il confine, segnalato unicamente da un’insegna di legno con
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inciso “Navarra”, ci fermiamo per la seconda tappa. Qui Bruno Leone,
sbucando tra i cespugli, racconta la storia di un pastore che ha scoperto la
magia della musica soffiando incidentalmente dentro una canna. Mimmo
gli rimane accanto, come prima era rimasto accanto a Giovanni e come
fara sempre con gli allievi. La sua presenza silenziosa non lascia indif-
ferenti. E il primo ascoltatore e in un qualche modo il testimone oculare
degli eventi accaduti in questi luoghi, dato che tante volte ha raccontato
i fatti di Roncisvalle. Cuticchio per tutto il gruppo ¢ anche una sorta di
guida in un viaggio che ha qualcosa del rito iniziatico.

Mentre Bruno Leone racconta, ad Orlando viene fatta indossare la parte
della corazza che gli copre il torso e le braccia. E di nuovo si riparte.

Il paladino viene portato a turno dagli attori-narratori. Ciascuno di loro
vive I’emozione del privilegio di fare un pezzo di strada con in braccio
il protagonista del racconto, dentro cui siamo finiti tutti. Tra di essi c’¢ la
giovanissima Margherita che ci deliziera con i suoi canti in piu occasioni e
che si sente come una bambina dentro un’avventura. Confessera: «Mi sen-
to brillarey». C’¢ Giulia, che nello zaino custodisce, oltre al sacco a pelo,
allo spazzolino e al dentifricio, due cambi ¢ la storia delle guerrigliere
Curde, di un popolo che non ¢ di nessuno se non delle proprie montagne.
C’¢ Nunzia, che raccoglie e cataloga erbe in un taccuino. C’¢ Josefina
Torino, cantante di tango argentino di madre serbo-croata e nonna greca,
che vorrebbe narrare storie di tangheri oltre che cantare, e questo andare le
ricorda un detto maya: «In la kesh»., “io sono te.” Gli indigeni non parlano
mai di “i10” ma sempre di “noi”. Non importa la lingua, la provenienza,
ci si puo incontrare sempre. Secondo Josefina i tempi che viviamo hanno
molto a che vedere con i tempi di Orlando. Si perseguita chi ha un’altra
religione, chi un altro colore di pelle. Ritiene che oggi essere diverso sia

un rischio, puoi rischiare la vita, quindi mai come oggi ’arte deve fare
qualcosa per opporsi «a questo incredibile indietreggiare della Storiay.

In cammino c¢’¢ Clara, che racconta storie che hanno come elemento il
fuoco, elemento distruttivo ma anche creativo, puo riscaldare, creare un
cerchio di comunicazione, dare luce permettendo cosi di vedere nel buio.
C’¢ Salvino, che nel suo zaino porta i burattini che tanto ama perché,
dice, «vivono un sentimento alla volta. Quando sono tristi sono tristissimi,
quando sono felici sono felicissimi». Mentre cammina Salvino si sente
come uno di loro, felicissimo di essere tra questi boschi assieme a Mim-
mo, suo Maestro da anni.

C’¢ Francesca, che rivede in queste montagne le cime marchigiane di cui
racconta miti e leggende riprendendo la tradizione ma cercando di rinno-
varla, come insegna il Maestro. Scrivo continuamente “il Maestro” perché
di fatto per questi giovani lo ¢, anche se Cuticchio non ama questo termi-
ne, il perché emergera alla fine del viaggio e di queste pagine.

All’ora del pranzo cerchiamo una radura all’ombra. Il cielo una volta en-
trati in Navarra da velato si € fatto sereno e il sole ¢ intenso. Orlando, ve-
stito in parte, ci aspetta appeso ad un ramo in cui ¢ incisa la conchiglia, il
simbolo del cammino di Santiago. Da sfondo, il bosco, uguale, come dice
Elisa Puleo — moglie di Mimmo e insostituibile organizzatrice — ai boschi
dipinti nei «nostri fondaliy.

Realta e racconto sembrano intrecciarsi non solo nelle parole ma anche
dentro di noi che siamo li.

Procediamo ancora per un paio d’ore e arriviamo al valico. Qui si apre da-
vanti a noi la vallata che racchiude Roncisvalle. Mimmo apre una cartina
e controlla il sentiero di discesa, come un vero capitano. Trovata la rotta,
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iniziamo la discesa. Il sentiero ci accoglie con fiori dai colori sgargianti.
Predominano tappeti fuxia. La discesa sembra a tratti piu faticosa della
salita, Cuticchio cerca con lo sguardo il punto della prossima tappa dove
fermarci, 1’ultima. Davanti a noi ¢ una spianata senz’alberi in cui ¢ col-
locata la stele con incisa la data di morte di Orlando: 15 agosto 778 d.C.
Perché, secondo la leggenda, qui ¢ caduto.

Arriviamo al sito dopo quasi un’ora.

Qui Mimmo dopodomani terra il cunto finale della Macchina dei Sogni.
Nino e Giacomo mettono 1’elmo e lo scudo al primo paladino di Francia.
Orlando ¢ pronto per andare a incontrare i fratelli spagnoli. Non sa ancora
del tranello di Gano.

Avvertiamo I’emozione di Mimmo, ma non tanto quanto ci si potrebbe
aspettare, e lui svela perché. Racconta che ¢ gia stato qui a fare un so-
pralluogo in aprile. Possiamo solo immaginare il suo sguardo che per la
prima volta incontra questi luoghi, e forse ¢ giusto cosi. Confessa solo
di aver provato un’emozione immensa mentre pensava alle sue storie e a
suo padre. Condivide con noi soprattutto un dettaglio concreto di quel suo
primo viaggio:

«Come voi sapete, io ho tre spade: quella del maestro, che ¢ uno spadino
del Settecento, quella dell’allievo e quella per i viaggi, che avevo realizzato
a Houston in occasione di una mia tournée in Texas.

Quando sono venuto la scorsa volta ho raccolto dei legni come avete fatto
voi oggi. Poi Alessandro e Nadia me li hanno portati a Palermo con il
loro camper. Tra questi rami ¢’era un bastone di pellegrino, quando 1’ho
rivisto mi sono accorto che questo bastone era unico. Ho pensato che la
spada poteva essere ricavata da questo legno raccolto a Roncisvalle. 11
manico che si poteva svitare, mi avrebbe consentito, di evitare la solita

spiegazione che devo dare quando viaggio e la spada devo farla passare
nel metal detector dell’aeroporto.

Cosi, 10 e mio fratello abbiamo lavorato quel legno e abbiamo fatto questa
spada leggermente piegata perché Durlindana, nessuno lo dice, ¢ una spa-
da pagana, simile ad una scimitarra. Quindi mi sono fatto la mia Durlinda-
na con il legno di Roncisvalle. Detto questo, andiamo».

Io resto in fondo al gruppo con Giacomo. Sentiamo un nitrito di cavallo.
Un altro cavallo libero galoppa dall’altra parte del sentiero. Giacomo si
commuove. Si ricorda di Vegliantino, il cavallo di Orlando che con lui,
a Roncisvalle, ha trovato la morte. Iniziamo 'ultimo tratto di discesa. A
Giacomo, che cammina in silenzio e assorto, chiedo sommessamente che
effetto faccia essere li, in quella gola. Appare molto toccato, ci troviamo
nel luogo dove i paladini sono stati massacrati. Giacomo piano piano dal
parlare normalmente di cosa era accaduto in quei luoghi, inizia a raccon-
tare con i toni da oprante la battaglia, come se gli si manifestasse davanti,
come se in un qualche modo la vedesse.

Alla fine ci guardiamo, non una parola. Procediamo in silenzio attraverso
quella gola, il sentiero sovrastato dagli alberi, come allora, come piu di
1200 anni fa.

Arriviamo a valle. Orlando in testa. Ad accoglierci troviamo un poeta,
uno degli 11 pari. E Giuliano Scabia, gli altri devono ancora arrivare. Ci
attende con un imponente stendardo sul quale ha dipinto una grande barca
e sulla vela varie creature colorate, ¢’é Roncisvalle al centro abitata dai
paladini e di lato i saraceni.
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Dal sentiero di sassi passiamo alla strada di ciottoli e poi all’asfalto. At-
torno a noi la celebre Collegiata e la chiesa gotica di Santa Maria di Ron-
cisvalle, ricostruita nel 1400, che racchiude vetrate pregiate e due statue
d’argento, d’oro e diamanti, una a destra che rappresenta la Madonna,
una sulla sinistra Santiago de Compostela che secondo la tradizione ve-
glia sui pellegrini.

La visiteremo domani con Assunta, la curatrice del museo, desiderosa di
far scoprire e conoscere il borgo e appassionata delle storie del Boiardo,
dell’ Ariosto, tanto che ogni anno il 15 agosto organizza qui una lettura
pubblica delle Chansons.

Siamo a Roncisvalle, tra incredulita e contentezza.

Ci riuniamo tutti nel salone del Monastero di Itzandegia, dove ¢ gia mon-
tato un palco e si terranno i racconti dei narratori e gli interventi dei pari
arrivati autonomamente la sera stessa del nostro arrivo.

E il 27 luglio, questa sera ci sara un’eclissi, se ne parla da giorni anche in
Italia. Il cielo € coperto, non possiamo vederla da qui se non grazie agli
occhi dell’immaginazione di Lara Albanese, un’astronoma, anche lei un
pari che interverra domenica e che nel terrazzo della foresteria dopo cena
ci spiega cos’¢ un’eclissi in genere e la particolarita di quella in corso.
Chiude la serata Margherita, che in modo estemporaneo intona un canto
sulla luna e fa sognare tutti.

In questo viaggio i momenti di incontro e condivisione sconfinano le mura
deputate. Questa ¢ parte dell’unicita di questa esperienza.

Come sottolinea Elisa, «ll festival non comincia e finisce con gli spettaco-
li. C’¢ un rapporto che continua tra pranzi e cena, racconti attorno ad un
tavolo di aneddoti di vita non solo legati alla professione del teatrante».

Sabato 28 luglio

L’indomani gli incontri iniziano gia dal mattino. Il programma ¢ fitto. Per-
sonaggi costantemente presenti in scena sono i pupi. Orlando davanti a
tutti viene seduto su una sedia in proscenio.

Cuticchio ringrazia tutti per essersi avventurati in questo viaggio, spiega
che si alterneranno interventi di pari e di attori-narratori e introduce Padre
Giuseppe Bucaro. Al centro del suo intervento c’¢ la Luce, data da Dio,
che secondo I’ebraismo consente all’uomo di raccontare e di vedere quello
che c’¢. Secondo questa visione le parole vengono dette in un’atmosfera di
splendore, permettono di descrivere cio che si vede e di vedere cio che vie-
ne raccontato, pur restando ’'uomo costantemente in lotta tra luce e tenebre.
Come da programma, alla riflessione segue una storia.

Alcune narrazioni raccontano parti delle Chansons, molti di fatti legati
all’attualita ma narrati in una chiave differente da quella della cronaca. As-
sieme a Mimmo questi narratori, nella prima parte del festival a Palermo,
sono stati seguiti dalla scrittrice Beatrice Monroy, che ha una visione pre-
cisa della delicatezza di questo momento storico e del rischio che anche il
teatro diventi un luogo di racconti giornalistici. Beatrice sottolinea quanto
sia necessario non solo raccontare i fatti, ma anche guardare la realta da un
livello superiore, che includa il contesto, la complessita, I’immaginazione
che apra non tanto alla finzione quanto alla possibilita di guardare la realta
con uno sguardo che ispiri a trovare nuove soluzioni, che stimoli la capa-
cita di intervenire sulla realta, senza schiacciarla né sfuggirla.

Cuticchio cura i passaggi tra un intervento ¢ I’altro raccontando un aned-
doto della sua esperienza o soffermandosi su qualche osservazione di
quello che sta succedendo. In seguito a una narrazione sulla storia di Pep-
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pino Impastato, raccontata da Corinna, un’allieva, Cuticchio si sente in
dovere di intervenire perché dice di aver percepito dei malumori in sala.
Non capisce perché e ci tiene a ribadire che il tema del viaggio ¢ proprio
questo: «confrontarci su tutto quello che sta succedendo mentre abbiamo
la meraviglia del creato attorno a noi». Allora Giuseppe Barbera intervie-
ne in riferimento alla storia raccontata da Corinna. «lo ¢’ero», racconta,
«c’era anche Beatrice».. Barbera spiega di aver notato delle omissioni nel-
la storia forse per necessita drammaturgiche ma anche per un puro difetto
di narrazione. Racconta: «La notte che Peppino fu ammazzato a Cinisi, mi
arrivo all’alba la telefonata degli amici. Eravamo in un momento in cui
molti movimenti erano attivi a Palermo. Ci chiamo Giovanni Impastato
dicendo che Peppino non si trovava. I compagni di Medicina ci potevano
aiutare. Abbiamo analizzato la situazione con loro e presentato un espo-
sto». Beatrice Monroy aggiunge: «Abbiamo detto subito che Peppino era
stato ucciso, ma avevamo tutti contro, anche lo stesso Partito Comunistay.
Lo stesso Barbera sottolinea come occasioni come queste siano preziose
proprio per aggiungere dettagli alla storia, approfondire e accrescere quin-
di la consapevolezza attraverso lo scambio.

Nessuna rigidita di programma, si segue un canovaccio, poi, come succe-
de nei racconti di narrazione orale, si va a braccio, non solo seguendo la
trama, ma anche ascoltando il pubblico.

Finiti gli interventi del mattino, Assunta, responsabile culturale di Ronci-
svalle e organizzatrice di eventi culturali, ci fa da guida nei luoghi storici
del borgo. L’entusiasmo che traspare dai suoi occhi, la sua modalita nar-
rativa ¢ la simpatia sono difficilmente spiegabili a chi non c’era. Assunta
ci porta in un edificio in cui secondo la leggenda sarebbe stato seppellito

Orlando e in cui si trovano le rocce piu antiche di Roncisvalle. Un testo
del Settecento dice che si dava cristiana sepoltura ai pellegrini che qui
perivano. Sono visibili nella fossa centinaia di teschi. Si narra che questo
posto era visitato da centinaia di angeli che venivano a prendere le anime
dei pellegrini. Molti testimoni raccontano di aver sentito sbattere le loro
ali. Secondo la leggenda che ha contribuito ad accrescere il suo mito, due
sono gli arcangeli venuti a prendere 1’anima di Orlando.

Sopra la struttura ¢’¢ un foro, sembra avesse la funzione di favorire la fuo-
riuscita dei gas sviluppati dalla decomposizione dei corpi. Il contatto del
gas con I’aria produceva una combustione, una luce. Si pensava fossero le
salme che, trasformate appunto in luce, guidavano i pellegrini a Compo-
stela, assieme alle stelle della Via Lattea.

Visitiamo la maestosa chiesa di Santa Maria e poi il museo dove ¢ esposta
la famosa “Scacchiera di Carlo Magno”, un reliquiario del XIV secolo en-
trato a far parte della leggenda sviluppatasi attorno al re. Si dice che Carlo
Magno stava giocando su questa scacchiera mentre aspettava il ritorno di
Orlando, che a causa del tradimento di Gano non sarebbe mai piu tornato.
Assunta sottolinea pero I’impossibilita che Carlo Magno potesse giocare
a scacchi con un reliquiario che ¢ pur sempre un elemento liturgico. Su
questa osservazione interviene deciso Cuticchio: «Non mi rompere la sto-
rial». E aggiunge perentorio: «Carlo Magno giocava a scacchi con Gano
di Magonza, consapevole di quanto stava avvenendo essendo stato lui a
tradire i Paladini. Quando Orlando suona il corno, Carlo Magno dice: “ma
¢ il corno di Orlando, ¢ I’olifante” che lui ha conquistato nell’ Aspromonte
quando ha ucciso Almonte. Era il simbolo della vittoria contro colui che
aveva ucciso suo padre a tradimento. In quell’occasione Orlando conqui-
sto le armi, la spada Durlindana e il corno. Carlo Magno sente 1’olifante,
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termine straziante : ti girano le palle perché non vivrai abbastanza per
vederle tutte, quindi finché ci sei, guarda, ascolta, annusa il pit possibi-
le». A Lui Angelini succede Beatrice Monroy che parla di tradimenti e
dell’importanza di guardare dal punto di vista dell” altro per comprendere
profondamente quello che succede per andare verso la pace. L’ altro ha le
sue ragioni, forse solo comprendendole si puo andare oltre.

Dice Beatrice: «Gano viene smembrato e questo mi ha fatto pensare a
Peppino Impastato. Mettiamoci un attimo dal punto di vista degli assassi-
ni, per loro Peppino ha tradito la sua famiglia che ¢ strettamente legata alla
mafia. Solo comprendendo questo si puo capire che I’omicidio di Peppino
¢ stato un omicidio rituale. E stato ucciso a sassate, lapidato, per fargli
espiare una colpa e, come se non bastasse, si € compiuto, poi, lo smembra-
mento sulla ferrovia Palermo-Trapani. Un atto definitivo, che annienta la
dignita dell’uomo, un segno di disprezzo totale».

Seguono al suo intervento ancora racconti di pupi, di Paladini, di Sicilia e
il pomeriggio si conclude con I’intervento di Giuliano Scabia che racconta
del suo teatro vagante e della battaglia di Roncisvalle con toni poetici e
chirurgici nel contempo. Spazia tra leggenda e contemporaneo, con la sua
poetica visione dell’esperienza umana nella natura e con la natura, appli-
cando una trasfigurazione immaginativa agli elementi essenziali e neces-

Gano di Magonza conferma che ¢ Orlando a suonarlo, quindi continuano
a giocare. Si sente di nuovo il suono» Mimmo inizia a parlare con il ritmo
del racconto tra pupi e cunto, il museo si fa teatro e nell’immaginario di
chi ascolta iniziano a dispiegarsi le immagini di un pezzo di quella storia
che domani abitera i boschi di Roncisvalle attraverso il suo cunto.
Orlando non aveva mai suonato ’olifante, Carlo Magno si insospettisce,
ma Gano insiste che ¢ solo il suono dei festeggiamenti del battesimo dei
fratelli spagnoli cui Orlando doveva assistere. Orlando invece era nel mez-
zo della battaglia e aveva chiesto al suo scudiero Terigi di portare un mes-
saggio all’imperatore. Terigi parte e arriva al cospetto di Carlo Magno:
«Maesta, vi porto un messaggio di vostro nipote Orlando: “Abbracciate
vostro cognato Gano e poi correte a Roncisvalle, 1a troverete la tomba dei
Paladini di Francia”. Finite di pronunciare queste parole, muore. Carlo
Magno fa immediatamente arrestare Gano e va a vedere cosa € successo.
Abbandonano cosi la scacchiera e qualcuno I’ha rubata e portata qui» con-
clude ironicamente Cuticchio, tornato a una narrazione piu pacata.
Applausi. Pausa pranzo a base di tortillas.

Alle 15 ricominciano gli incontri. Apre il pomeriggio Lui Angelini con il
suo teatro di oggetti che racconta in maniera completa il pezzo che aveva
narrato a Saint-Jean-Pied-de Port. Assieme a Giovanni Guarino e a Bruno
Leone partecipa da decenni alla Macchina dei Sogni. Lui in un incontro,
durante una pausa, spiega il tema di quest’anno, ossia la “Meravigliosa
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sari della quotidianita.
Saluti e appuntamento a domani in teatro. Ora cena.

straziante bellezza del creato”, interpretandone, secondo la sua visione, il
significato parola per parola:

«La meraviglia inizia quando a un certo punto ti accorgi che le cose ci
sono e ti stupisci. Il creato € cid che ho davanti agli occhi e prima neanche
sapevo che esistesse, ivi compreso il prestampato industriale. Quanto al

Nella convivialita della sera spunta una torta sospetta. E il compleanno di
Giovanni Guarino. Quando si € con i Figli d’Arte Cuticchio ¢’¢ sempre un
motivo per festeggiare! Brindisi e abbracci e si va a dormire per la secon-
da notte nelle comode camere doppie della foresteria, che dopo le notti in
camerata, fanno apprezzare 1’intimita trovata.
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Domenica 29 luglio

L’alba della domenica si presenta con colori intensi. Il cielo ¢ terso e il
verde della campagna circostante il villaggio prende corpo con il sorgere
del sole. Siamo a quasi 1000 metri sul livello del mare e, nonostante sia
fine luglio, I’aria ¢ fresca.

Gli interventi e le narrazioni della mattina si svolgeranno nel salone dove
eravamo ieri. Nel pomeriggio il palcoscenico diventera il borgo e la na-
tura tutta. Dopo un breve racconto iniziale di una narratrice e un racconto
di Mimmo sulla sua Palermo ¢ lo stesso Cuticchio a introdurre Marino
Sinibaldi, investendolo del titolo di Principe. Il direttore di Radio3,
raffinato intellettuale, propone riflessioni dense sul ruolo delle storie, di
quelle antiche «che non solo ci riguardano, ma ci servono». Al centro del
suo intervento c’¢ la necessita di spezzare 1’indifferenza, di non passare
oltre. Le storie rappresentano una possibilita perché permettono di passare
attraverso, di farsi quindi consapevoli e, come diceva Don Milani, di pen-
sare che tutto quello che succede ci riguarda e dobbiamo avere cura del
mondo e dell’altro.

Grazie agli interventi si manifesta e si configura sempre piu il messaggio
di pace che questa 35esima edizione de La Macchina dei Sogni vuole por-
tare attraverso le voci che si propongono.

In questa direzione contribuiscono altre storie e altri interventi che si suc-
cedono nella mattinata. Cruciale quello dell’astronoma Lara Albanese,
che fa notare come il cannocchiale esistesse anche prima di Galileo, solo
che lui — grazie forse anche al suggerimento della figlia, bambina — lo
punta verso il cielo anziché, come tutti facevano, solo verso |’orizzonte.

Questo ribaltamento svela la possibilita della scoperta di nuovi mondi con
gli strumenti di cui gia siamo in possesso. Il fattore determinante per vede-
re oltre diventa la fantasia, la creativita, ’uscita dagli schemi, il guardare
le cose con occhi differenti dall’usuale.

Non ¢ un caso che il suo intervento sia stato preceduto da un brano che
Bruno Leone ha tradotto da Giordano Bruno sul “principio dell’Univer-
s0”, una formula magica per entrare nella quinta dimensione. Brano che
Leone utilizza per aprire anche il suo spettacolo che ci porta fuori dall’edi-
ficio dove fino a quel momento abbiamo seguito i vari interventi.

Siamo davanti alla piccola chiesa detta dei pellegrini, a fianco del mauso-
leo dove ieri abbiamo visitato 1’ossario. Il suono della pivetta (una piccola
lama dal suono stridente) richiama il pubblico davanti al teatrino di Leone
e punteggia tutto lo spettacolo che parla di vita, morte, potere e inclusione
della diversita con un linguaggio molto semplice tra parola, suono, ritmo
e azioni delle guarattelle. Elementare, e forse per questo estremamente in-
tenso, questo momento porta tutti a ridere e piangere, divertirsi e riflettere.

Pausa. Il tempo sta cambiando, il sole pero resiste ancora e i pill ne appro-
fittano rilassandosi e chiacchierando con i compagni di viaggio, all’ombra
di qualche albero. Riprendono gli incontri all’aperto.

11 cielo da sereno e brillante inizia a farsi sempre pit uggioso. Su richiesta
di Assunta, tra due grandi alberi e su un prato Giacomo ¢ Nino improvvi-
sano un momento coi pupi: Orlando alla ricerca di Angelica. E I’inizio del
percorso che portera al sentiero verso il cunto finale di Cuticchio che, con
passo austero e al suono del corno di bufalo,ci conduce da una stazione
all’altra della narrazione. Tre stazioni ne precedono 1’inizio: il racconto di
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Giovanni Guarino che ripercorre la vita di Orlando da quando giovinetto
decise di intraprendere la strada del guerriero che lo ha portato a diventare
un Paladino. Mentre Giovanni racconta, Mimmo gli rimane accanto: ap-
poggiato alla sua spada, occhi bassi, la sua presenza constante continua.
Camminiamo per qualche decina di metri fino all’esterno dell’abside del-
la cappella di S. Agostino, parte della Real Collegiata di Roncisvalle. 11
cielo ora ¢ completamente grigio. Qui interviene Corrado Bologna che si
rifa al pensiero di filosofi e poeti sulla capacita di stupirsi, tema principe
del festival e dote che a suo avviso Cuticchio incarna in modo esemplare.
L’ultimo dei pari a intervenire ¢ Giuseppe Barbera che parla della natura e
degli alberi nei racconti dell’ Ariosto. Mimmo suona il corno, risaliamo la
famosa gola dell’agguato. Al grigio del cielo si aggiunge una nebbia non
fitta ma che avvolge noi e il bosco creando un’atmosfera sospesa e da la
sensazione che tra gli alberi potrebbe uscire da un momento all’altro un
Paladino o un Saraceno in carne ed ossa.

Giacomo porta il pupo Orlando che sara accanto a Mimmo in ogni mo-
mento. Tania e Nino portano Astolfo e Terigi. Anche qui, come all’inizio
del cammino, ci sono le ragnatele a terra ma non luccicano di rugiada e
sembrano attendere di accogliere i corpi dei Paladini che stanno per cadere
sotto mano nemica.

Risaliamo fin sulla spianata limitrofa al punto dove si trova la stele in
ricordo di Orlando. Mentre Cuticchio racconta, la nebbia ci sospende tutti
in un tempo imprecisato. Racconta del tradimento di Gano di Magonza
trasfigurandosi tra personaggio, narratore e se stesso. Come osserva Mo-
nica D’Onofrio, di RaiRadio3, che da anni segue e sostiene il lavoro di
Cuticchio, anche il fatto di non avere un abito di scena bensi una giacca
a vento, necessaria visto il tempo, rende tutto molto reale e intenso. Chi

guarda non distingue piu tra realtd e immaginazione, ¢ risucchiato dalla
narrazione, la verita in quel momento ¢ nel racconto e da nessun’altra
parte. Cadono uno dopo D’altro tutti i Paladini. Orlando ferito viene por-
tato dal suo cavallo Vegliantino nel punto dov’¢ posizionata la stele. Lo
raggiungiamo con tutto il gruppo. Siamo alla scena finale. Orlando piange
il suo cavallo morto, piange i suoi compagni, tenta di spezzare la spada
durlindana perché nessuno piu la possa usare, ma la spada non si spezza.
Auspica che vada nelle mani di suo zio Carlo Magno.

Orlando muore, solo.

Arriva Carlo Magno avvisato da Terigi: corre nella gola, I’attraversa tra
montagne di morti cristiani e saraceni assieme. «E per 100 anni in quella
valle non crebbe nemmeno un filo d’erba» dice Cuticchio. «E ora, signori
miei, qua la lassamu e in giro per il mondo la continuiamo.

Applausi.

Chissa dove nel mondo sara il prossimo viaggio dei Figli d’Arte Cutic-
chio. Come osserva Elisa, «il festival di quest’anno ¢ la summa di tutte le
conoscenze fatte in questi anni. Questa edizione segna una svolta de La
Macchina dei Sogni perché tutto comincia con Roncisvalle e qui tutti ci
si trasforma. Non sappiamo ancora cosa diventera ma di sicuro cambiera
fisionomiay. Per ora torniamo in paese, carichi di visioni e sensazioni che
si sono impresse nel corpo e non solo nella mente. L’emozione di aver
assistito a qualcosa di unico e denso di significato sia a livello umano sia
artistico pervade tutti.

Spesso con Mimmo Cuticchio i luoghi si fanno teatro, ma qui non solo lo
spazio, anche il clima, il cielo hanno contribuito al senso del tutto in un
tempo sospeso ma condiviso tra i presenti.

La condivisione continua a cena. E una festa. A un certo punto Corrado

101



Bologna si alza in piedi ¢ commenta: «Ciascuno dira quel giorno c’ero
anch’io» e invita tutti i presenti spinti ad essere qui, sia per affetto nei con-
fronti di Cuticchio sia perché tutti si riconosce I’importanza della potenza
della parola, a regalare un pensiero su quanto vissuto.

Toccante la riflessione di Giacomo: «lo sono timido, lavoro di solito
dietro le quinte, ma oggi € successo una cosa un po’ particolare. Non
ero dietro le quinte, camminavo dietro al pupo Orlando, e improvvisa-
mente mi sono sentito un po’ Orlando anch’io e confesso che ho provato
una certa incredulita per la magia della situazione: essere li con il pupo
Orlando, con tutti. Ognuno di voi ha segnato questi miei giorni qui con
qualcosa che non dimenticherd mai». Giovanni Guarino osserva che con
Bruno Leone e Lui Angelini si sono sentiti come i tre re magi e aggiun-
ge: «quello che mi viene da pensare ¢ che ogni viaggio con Mimmo ¢
un’epifaniay.

Tania, al grido di “Mongioia”, propone un brindisi per la vita di tutti, per
il nuovo pellegrinaggio che ognuno fara da oggi.

Lattore-narratore Salvino chiede la parola. «Intanto» dice «mi sono ac-
corto che era dai tempi della legge Basaglia che non si vedono tanti matti
insieme. Perd ha un senso, perché c’¢ una sorta di solitudine in chi lavora
con cio che non si vede, come accade nel raccontare. Qui non mi sono
sentito solo. Ad ogni racconto, di Pulcinella, dei miei compagni, di Mimmo,
ho dovuto sempre trattenere la commozione. E di questo devo ringraziare il
Maestro Mimmo di averci voluti a bordoy.

Per Josefina Torino ¢ facile essere diversi oggi, € aggiunge che «pensare un
gruppo di persone cosi mi da fiducia. Tutto questo me lo porto per regalarlo
a mia figlia di 4 anni e al futuro. Quindi grazie!».

Cuticchio chiede un commento a Valentina Venturini che perd, nonostante

parli sempre, «dopo questi tre giorni, non riesco, devo ancora metabolizzarey.
Conclude Mimmo: «Voi che siete qui per me siete tutti dei bambini adulti
e sognanti. Purtroppo spesso siamo costretti a soffocare quel bambino che
¢ in noi e che un po’ ci salva. Di tante cose non sono certo, ma di una cosa
si: nessuno potra togliermi la voglia e il piacere di sognare. L’artista spesso
¢ un perdente poco considerato e sostenuto a fatica. Tuttavia non ho mai
perso la motivazione. Nella mia testa ¢’¢ sempre stato il viaggio. Per me il
viaggio era anche solo pensare dove andare. E quando partivo non prendevo
mai I’autostrada ma desideravo attraversare campagne, mari ¢ monti. Anche
affrontando alle frontiere infiniti controlli ai pupi e a tutto il materiale scenico
che avevo con me.

In questi giorni ¢ stata ripetuta molte volte la parola Maestro, ma devo pre-
cisare che i0o mi considero piu un allievoche un maestro.

Inutile dire che mi ha fatto piacere avervi qui. Vi ho pensato uno per uno, ¢
non vi ho chiamato perché insieme abbiamo fatto cose belle, ma perché ri-
conosco in ognuno di voi la qualita, la forza, la passione per il vostro lavoro.
Voi mi avete insegnato tante cose attraverso i vostri libri e quello che fate.
Quando ho progettato questo viaggio, ho pensato a un equipaggio di giova-
ni € meno giovani. Abbiamo viaggiato insieme e insieme abbiamo vissuto
emozioni che spero non dimenticheremo mai.

Ringrazio Elisa che, condividendo i miei sogni, li rende possibili. Vorrei
ringraziare anche Pascal, che ci ha aiutato a organizzare tutto questo, ci
ha dato un aiuto incredibile, pur sapendo che non c’erano soldi ma solo il
desiderio di fare un’esperienza.

Io credo che I'unione faccia la forza, per i fedeli che credono in Dio la forza
deriva da lui, io credo nella forza degli uomini e della comunita, e che uno
pit uno fa due. Partiamo sempre da uno, ognuno di noi € uno pero possiamo

diventare un gruppo. Bisogna crederci e se ci crediamo, tutti insieme qual-
cosa riusciamo a cambiarey.

Applausi e commozione. Alcuni vanno a dormire, altri restano a chiacchie-
rare fino a tardi. L’indomani si parte al mattino. Tra saluti e arrivederci i pari
partono in auto; il gruppo, come prima, in pullman per I’aeroporto di Tolosa.
Percorriamo 1 primi tornanti, saliamo verso il valico per uscire dalla valle e
sotto di noi si dispiega un tappeto di nuvole. Che cosa sono le nuvole?
Siamo partiti ispirati dal titolo tratto dal film di Pier Paolo Pasolini di due
marionette buttate nella spazzatura che si stupiscono della straziante ¢ me-
ravigliosa bellezza del creato guardando le nuvole sopra le loro teste, ripar-
tiamo con le nuvole sotto e davanti a noi, a livello della terra. Ripartiamo
piu disposti a ribaltare la nostra prospettiva, a puntare il cannocchiale in
direzioni differenti dall’uso comune. Ripartiamo forse piu capaci di stupirci
di tutto cio che scopriremo davanti a noi, e forse ognuno piu determinato
a perseguire e condividere i propri sogni, ispirati dallo slancio dell’animo
dell’artista, ma anche da quello concreto e pragmatico dell’artigiano. Tutto
grazie a questa esperienza indimenticabile.

Chiara d’Ambros sociologa, autrice e regista radiofonica. Collabora con Rai Radio 3,
Film maker per Report, Rai3. Scrive per il Giornale dello Spettacolo di Globalist. Coau-
trice del testo teatrale “A.V. Storia di una Brava Ragazza” che vince la prima edizione del
premio Dante Cappelletti per le arti sceniche.
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Costellazioni, le stelle che raccontano 1l cielo

di Lara Albanese

“Se le stelle, anziché brillare continuamente sopra le nostre teste, fossero
visibili solo da un particolare luogo del pianeta, tutti vorrebbero andarci

per assistere allo spettacolo” (Seneca)

Sulle teste di ogni persona del mondo, ricca, povera, allegra,
triste, stanca, arrabbiata, entusiasta, felice, brillano ogni notte le
stelle. Forse per questo, in ogni epoca, ogni popolo del mondo
le ha guardate e ammirate riponendo in mezzo ad esse i propri
sogni ¢ le proprie paure. Cosi in mezzo a quei puntini lumino-
si che ogni notte decorano la nostra coperta comune, abbiamo
ambientato storie, e collocato personaggi. Sono nate le costella-
zioni, luminosi disegni immaginari fra le stelle, donne, uomini,
animali, navi, mostri. La in mezzo abbiamo scritto le nostre pit
assillanti domande.

Chi siamo? Da dove veniamo? Ci sono altri nello spazio? Come
finiremo?

Domande che hanno trovato spiegazioni su diversi piani, il cielo ¢ infatti
teatro di narrazioni, di filosofia, di poesia e anche, ovviamente di scienza.
Ma la scienza togliera forse un po’ di magia e di poesia al cielo e alle stel-
le? A questa domanda ha dato risposta Richard Feynman, fisico statuniten-

se e premio Nobel, nel suo libro /I piacere di scoprire:

«Ho un amico artista che alle volte dice cose con le quali non sono molto

d’accordo. Magari raccoglie un fiore e dice “guarda com’e bello”, e sono
d’accordo; ma poi aggiunge: “Io riesco a vedere che ¢ bello proprio perché

sono un artista; voi scienziati lo scomponete in tanti pezzi e diventa una

cosa senza vita”, e, allora penso che abbia le traveggole. Per cominciare,

!.’Iilll.l..llll--‘_,

la bellezza che vede lui € accessibile a chiunque e quindi anche
a me, credo. Non avrod un senso estetico raffinato come il suo,
ma sono comunque in grado di apprezzare la bellezza di un
fiore. Per di piu vedo nel fiore molte cose che lui non riesce a
vedere. Posso immaginare le cellule, 1a dentro, e i complicati
meccanismi interni, anch’essi con una loro bellezza. Non esi-
ste solo la bellezza alla dimensione dei centimetri, ¢c’€ anche
su scale piu piccole, nella struttura interna, o nei processi. 1l
fatto che i colori dei fiori si siano evoluti per adescare gli in-
setti impollinatori, ad esempio, ¢ interessante: significa che gli
insetti vedono i colori. E allora uno si chiede: il senso estetico
dell’uomo vale anche per le forme di vita inferiori? Perché ¢

estetico? Domande affascinanti che mostrano come una conoscenza scien-
tifica in realta dilati il senso di meraviglia, di mistero, di ammirazione
suscitati da un fiore. La scienza puo solo aggiungere; davvero non vedo
come e che cosa possa togliere».

Insomma la scienza puo contribuire alla «straziante meravigliosa bellezza

del Creato».
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11 cielo ¢ stato teatro delle piu grandi scoperte scientifiche di tutti i tempi,
dalla teoria del Big Bang quella della gravitazione universale di Einstein,
ma ha anche ispirato artisti di ogni epoca. Ludovico Ariosto dedica 1’in-
tero capitolo xxxiv dell’Orlando Furioso all’avventura di Astolfo che,
con ’aiuto di San Giovanni Evangelista e dell’Ippogrifo, raggiunge la
Luna per recuperare il senno di Orlando. Il cielo stellato ¢ al centro della
Divina Commedia e compare ancora molti anni dopo in Marcovaldo di
Italo Calvino (1963) dove dalla finestra della sua camera Marcovaldo
spiega ai figli la Luna e le costellazioni astronomiche che si confondono
con le luci della citta.

Purtroppo di questi tempi il cielo non si vede bene da ogni angolo della
Terra. Una foto notturna della Terra vista dallo spazio ci mostra un pianeta
pieno di luci! Non sono luci di un albero di Natale, ma luci artificiali di-
stribuite non uniformemente su tutto il pianeta e concentrate nelle aree piu
industrializzate. Sono nemiche degli astronomi e di tutti coloro che amano
osservare il cielo stellato. Infatti con la loro prepotenza non consentono
di individuare la maggior parte delle stelle. Nel 2016 si ¢ stimato che un
terzo della popolazione mondiale (1’80% degli americani ¢ il 60% degli
europei) non puod vedere la Via Lattea a causa dell’inquinamento lumino-
so non potesse vedere la Via Lattea. Per questo motivo la bellissima scia
bianca che attraversa i nostri cieli notturni, che ¢ anche la galassia cui
apparteniamo, viene proprio usata per capire quanto ¢ inquinato il cielo
nei diversi posti della Terra.

Non ¢ stato I’inquinamento luminoso a nascondere la Luna a noi della
carovana e ai pupi di Mimmo Cuticchio, ma non ¢ neppure un caso se ci
siamo trovati a Roncisvalle proprio la notte del 27 luglio, teatro di una

bellissima eclissi di Luna, che a Roncisvalle per la nebbia e le nubi non
abbiamo potuto osservare nel cielo ma solo immaginare nelle nostre men-
ti. Chi meglio di una simile carovana poteva vedere la Luna anche se si
nascondeva dietro le nuvole?

Oggi I’Unione Astronomica Internazionale ha scelto come costellazioni
di riferimento quelle della cultura greco-romana. Cosi nel cielo troviamo
Orione, Cassiopea, Pegaso, Medusa, Artemide, Cefeo, il Cigno. Altri po-
poli in altri momenti storici hanno immaginato ovviamente altre costella-
zioni in mezzo alle stelle.

Nelle sette stelle del Carro Maggiore dove, per I’appunto, gli antichi greci
vedevano un carro o la parte posteriore di un’orsa con la lunga coda, gli
africani hanno visto un elefante o un cammello, 1 cinesi un carro o un
pentolino, gli americani un mestolo; dove gli antichi greci hanno immagi-
nato il gigante Orione con la sua cintura, i cinesi hanno visto un generale
armato anche lui con la cintura, i giapponesi la manica di un chimono, gli
uruguaiani la boleadoras, 1 brasiliani le Tre Marie, gli aborigeni australia-
ni tre canoe, € cosi via.

Ogni popolo, pur contemplando le stesse stelle, ne ha raccontato una poe-
sia diversa, in cui ha messo i propri valori e le proprie risposte agli inter-
rogativi sulla vita naturale, come il ciclo delle stagioni, o su quella morale,
come le punizioni per la crudelta o I’ingiustizia.

Nella realta le costellazioni non esistono proprio, sono frutto di una vera
e propria illusione ottica. Le lucine che vediamo nel cielo nero non sono
puntini fatti col gesso su una lavagna. Le stelle che compongono una co-
stellazione hanno distanze molto diverse da noi I’una dall’altra. Se guar-
diamo un albero lontano su una collina, possiamo coprirlo col nostro dito
indice, ma I’albero non ha la stessa distanza da noi del nostro dito. Il cielo

insomma a noi sembra piatto, ma ha una profondita e le costellazioni viste
di lato avrebbero una forma totalmente diverse.

Mentre ricordiamo le gesta di Orlando e dei Paladini di Francia, facciamo
tutti un viaggio indietro nel tempo.

Questi viaggi non sono solo quelli letterari, fantascientifici o cinemato-
grafici, ognuno di noi guardando il cielo puo fare un viaggio indietro nei
secoli, e nei millenni.

Fu Galileo Galilei quattrocento anni fa a scoprire che la Via Lattea non era
il latte rigurgitato nel cielo dal piccolo Ercole e che c’erano altri pianeti
sotto molti aspetti simili al nostro. La sua scoperta fu una vera e pro-
pria rivoluzione. Galileo, in realta, non fu I’inventore del cannocchiale.
Il cannocchiale esisteva da quasi 30 anni e in molti lo usavano con cura
e rispetto. Poiché era stato inventato per guardare in basso, nessun adulto
aveva mai osato orientarlo verso il cielo. L’atto rivoluzionario di Galileo
di prendere il cannocchiale e dirigerlo verso la Luna ha tutte le caratteri-
stiche dell’agire infantile. Ogni bambino ha giocato e utilizzato oggetti in
modo assolutamente improprio: la catapulta con una forchetta, il telefono
con un bicchiere, il tamburo con una pentola.

Da allora la visione del cielo ¢ cambiata. I telescopi sono diventati sempre
piu grandi e potenti, collocati in luoghi remoti e lontani dalle luci delle
cittd. Ma perché costruire telescopi sempre piu potenti? Forse per dare
sfogo alla megalomania umana? Non ¢ proprio cosi. Coi telescopi possia-
mo viaggiare nel tempo e avvicinarci alle origini dell’universo.

I telescopi piu potenti consentono di avvicinarsi alla risposta ad una
delle piu grandi domande dell’essere umano: cosa c’era prima di ogni
cosa, all’inizio di tutto? E come fa un telescopio a rispondere a questa

domanda? Quando noi guardiamo le stelle coi nostri occhi che sono co-
munque dei piccoli telescopi, non le vediamo come sono nell’istante
nel quale le osserviamo: vediamo la luce che arriva a noi dopo un lungo
viaggio. Se una stella ¢ distante mille anni luce, vediamo solo una luce
che ¢ partita da quella stella mille anni prima e quindi non solo com-
piamo un viaggio indietro nel tempo di mille anni, ma vediamo la stel-
la com’era mille anni fa. Potremmo addirittura vedere luci di stelle ma-
gari gia morte. Il colore di queste puo darci un’idea della loro eta. Si,
perché le stelle, a ben guardare, non sono tutte gialle come quelle dei
cartoni animati, hanno un loro colore che ne definisce la temperatura:
quando sono azzurre sono molto calde e quindi giovani, quando sono gial-
le sono stelle di mezza eta e quando sono rosse sono stelle moribonde.
Insomma, osservare il cielo equivale a fare viaggi indietro nel tempo. E
piu potente ¢ il telescopio col quale lo osserviamo, e quindi piu lontano
riusciamo a guardare, piu lungo sara il nostro viaggio. E questa una stra-
ordinaria caratteristica dell’astronomia.

Ma I'universo consente di fare anche viaggi in avanti. Per esempio, Astol-
fo non fu I’unico ad andare sulla Luna. Mettendoci piede, I’astronauta Neil
Armstrong compi un piccolo passo per un uomo ¢ un grande passo per 1’u-
manitd. Dopo molte storie e molti racconti fantascientifici, gli scienziati
hanno cercato di rendere realta un grande sogno degli esseri umani, quello
di poter passeggiare sulla Luna e magari su altri pianeti. Anche in que-
sto caso la fantasia umana ¢ arrivata prima della scienza. Gianni Rodari
scriveva gia di viaggi lunari ancora prima che gli uomini sbarcassero sul
nostro satellite, e immaginava per i bambini un futuro spaziale:

«Cari bambini (con i genitori tra parentesi) [...] Ho fatto molte filastroc-
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che spaziali ed astronautiche, com’era giusto, perché voi siete quelli che
andrete sulle stelle: uno sara ammiraglio di un’astronave e ’altro radio-
telegrafista di bordo e io sard cosi vecchio che mi dovro accontentare di
guardarvi a naso per aria, da una panchina terrestre, in qualche giardino
pubblico di questo pianetay.

Sbaglio solo nell’immaginarsi vecchio su una panchina.

Stiamo gia progettando uno sbarco su Marte, chissa dove ci spingeremo in
futuro. Tre uomini vivono sulla stazione spaziale internazionale in assenza
di gravita, fluttuando nello spazio e studiando 1’universo.

Ma non sono solo letteratura e poesia a suggestionare la scienza, spesso
avviene il contrario. Basti pensare ai nomi che gli astronomi assegnano ai
lontani corpi celesti che osservano coi loro potenti telescopi. Il nome delle
nebulose, culle spettacolari delle stelle, ¢ associato per esempio al Gran-
chio, alla Testa di Cavallo, alla Farfalla e alla Vela. Di fronte alla bellezza
di certe immagini, gli astronomi non possono proprio frenare la fantasia.

Oggi sappiamo con esattezza dove abitiamo nell’Universo. Siamo sul pia-
neta Terra che orbita assieme ad altri sette pianeti e vari pianetini e asteroidi
attorno a una stella di mezza eta (gialla) chiamata Sole alla periferia di una
galassia chiamata Via Lattea. Questa, come ogni galassia, contiene miliardi
di stelle, mentre I’Universo contiene 100 miliardi di galassie. Ora, da questa
periferica posizione nella quale ci troviamo immersi in tanta bellezza, il
nostro comportamento risulterebbe probabilmente abbastanza incomprensi-
bile e buffo agli occhi dell’ipotetico extraterrestre che ci osserva da lontano
quando lasciamo affondare un barcone pieno di nostri simili o facciamo una
guerra. Sara forse per questo che, nonostante la «straziante meravigliosa
bellezza del Creato», nessuna forma aliena € venuta ancora a trovarci?

Lara Albanese, laureata in fisica, specializzata in scienza e tecnologia dei materiali (1994).
Astronoma dell’Unione Astronomica Internazionale (AIAU) e professoressa a contratto
presso 1’Universita degli Studi di Parma.

Dopo alcuni anni durante i quali ha svolto attivita di ricerca, ha preferito dedicarsi alla
comunicazione scientifica divenendo, come ’ha definita un bambino delle elementari, una
“raccontascienza”.

Ha scritto piu di venti libri per ragazzi e ricevuto numerosi premi e riconoscimenti fra i quali,
nel 2013 il premio Andersen per la sua attivita di narratrice scientifica.

Su un poggio all’ombra di due alberi belli
di Giuseppe Barbera

Quando si viaggia per conoscere il mondo, si rimane stupiti dalla diversita
dei paesaggi. Di ogni panorama, di ogni angolo, di ogni orizzonte si vorreb-
be sapere di piu. Condizione indispensabile ¢ quella di essere dotati della
virtu ineguagliabile della curiosita. I viaggiatori che la posseggono sanno
che qualche lettura e ricerca in rete sono utili, ma niente ¢ meglio
di far parte di una compagnia di differenti saperi, arti e capacita
umanistiche e scientifiche e con essa confrontarsi di fronte alla
complessita. Essere, cosi, consapevoli dei risultati dell’incontro
tra la natura del luogo (la vegetazione, le forme geologiche, la
variabilita del clima e della luce...), la cultura degli uomini che
lo hanno trasformato e lo abitano e quella di chi lo visita e prova
a comprenderlo con lo sguardo, le emozioni, le riflessioni. Si
comprende a fondo un paesaggio — che sappiamo essere natura
vista con gli occhi della cultura — quando letterati e scienziati, in
tutte le declinazioni possibili al loro interno, si incontrano e si
confrontano. Allora gli ambienti, i panorami, i territori, gli ha-
bitat e gli ecosistemi diventano paesaggi, quando gli occhi di chi li guarda
non si soffermano solo sulle forme dello spazio e della vita e sui tempi che
scorrono, ma entrano nell’intimita del cuore, della mente, dell’immaginario,
della creazione artistica. Quando, come ha scritto nel 1962 Vladimir Na-
bokov (Fuoco pallido), si incontrano sul «crinale che congiunge il versante
della conoscenza scientifica con quello opposto della creazione artistica.

dassbbbBIBERERRRERRRERES

Da appassionato e competente entomologo, era consapevole che non poteva
separare il piacere estetico dell’ammirare una farfalla da quello scientifico
di determinarne la specie. Dal piacere estetico al senso del luogo e di se stes-
si nel luogo (ethos, da cui etica, nell’antica Grecia era “il posto del vivere”)
il passo ¢ breve e vengono alla mente le parole che Francesco Pe-
trarca, al termine di una salita sul Mont Ventoux che diede forma
alla moderna idea di paesaggio, trasse da un libro di Agostino:
«E vanno gli uomini a contemplare le cime dei monti, i vasti flut-
ti del mare, le ampie correnti dei fiumi, le immensita degli oceani
e trascurano se stessi».

E cid che non si & fatto nei giorni di Roncisvalle. Non abbia-
mo trascurato noi stessi, abbiamo colto 1’eccezionale fortuna di
trovarsi nei Paesi Baschi con “La Macchina dei Sogni” di Mim-
mo Cuticchio, con Elisa Puleo e attori e narratori di differenti
espressivita e con dodici tra astrofisici, agronomi, filologi, pre-
ti, archeologi, poeti, giornalisti, scrittori e antropologi: i “Pari”
di Carlo Magno. Seppure immersi nella nebbia che dall’Atlantico saliva
come vapore acqueo trasparente che si condensava innalzandosi al fred-
do delle montagne, confondendo attori, pupi, opranti, cuntisti e narratori
con le rocce e gli alberi, il paesaggio dei Pirenei occidentali dominava la
scena. Non lo vedevamo con gli occhi, ma lo percepivamo con la mente:
non c¢’era bisogno di guardare lontano, il paesaggio era in noi. I suoi suoni
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erano quelli del vento e della pioggia che si univano alle parole della po-
esia, al suono metallico o legnoso dei pupi, al silenzio. Un paesaggio che
non conoscevamo, non vedevamo neanche, ma sentivamo appieno nella
nebbia che avvolgeva boschi e cime. Qualcosa perd mostrava di sé negli
squarci che ogni tanto il sole apriva e permanevano a lungo, consentendo
viste piu lontane e attente.

In quei giorni si ¢ anche utilmente ricorso alla letteratura, ai racconti an-
tichi, all’epica cavalleresca che accompagna nel tempo le vicende della
battaglia leggendaria. Testo di riferimento imprescindibile ¢ la Chanson
de Roland, romanzo in volgare dell’x1 secolo dove si trovano riferimenti al
paesaggio che avrebbe fatto da sfondo alle vicende della morte di Orlan-
do. «Alti poggi, valli tenebrose, scure le rocce, le strette paurose» o, altri-
menti, «poggi e tenebrosi e grandi, / le valli fonde, I’acque precipitanti.
Alberi alti e ombrosi, al di sotto dei quali i cavalieri si fermano e riposano
o lottano e muoiono. Ma non solo paesaggi sublimi, drammatici, anche
roseti e giardini: «Sotto un gran pino, accanto ad un roseto / hanno innal-
zato un trono d’oro schietto; / qui il re che tiene la dolce Francia siede». In
un giardino di alberi, cio¢ in un «verziere fa una tenda innalzare / i mes-
saggeri vi fa dentro ospitare: / dodici fanti si mettono a curarli / restano
a notte qui fino al giorno chiaro / assai per tempo I’imperatore s’alza / va
mattutino e messa ad ascoltare, / € sotto un pino va dopo ad adagiarsi». A
Saragozza il re Marsilio «¢ in un verziere andato... sotto ’ombra: / sopra
un pietrone di marmo blu si corica; / gli stanno attorno piu di ventimila
uomini». Gli alberi fanno anche parte del paesaggio agrario: Sotto “alti
olivi” Gano cavalca e un seminativo arborato, si definirebbe, ¢ quello dove
muore Orlando: «In un maggese: / su un poggio all’ombra di due alberi
belli/ quattro pietroni di marmo son messi! Sull’erba vede qui stramazza

riverso / e viene meno, ché ha la morte dappresso»; e «se ne va subito sotto
un pino correndo / € qui si corica, steso sull’erba verde / sotto la spada e
I’olifante mette / verso i pagani poi rivolge la testa / e questo fa perché
vuole davvero / che dica Carlo con tutta la sua gente / che il nobil conte
¢ perito vincendo». Fronde di olivo confermano il loro valore simbolico
(«rame d’ulivo voi recherete in mano /questo ¢ segnale di pace e di umil-
ta»), mentre da meli selvatici e frassini si ottengono le aste delle lance.

I riferimenti al paesaggio nella Chanson sono, perd, piuttosto rari e scarni. E
la vicenda stessa del poema, i suoi limitati orizzonti geografici a determinar-
lo, ed enorme ¢ la differenza con quelli di altri poemi cavallereschi. Primo
fra tutti I’Orlando Furioso, per la diversita di contesti e di vegetazione, di
climi e di geomorfologie. D’altro canto, tra i due poemi c’¢ una distanza di
cinquecento anni, ¢’¢ la cultura rinascimentale, le conoscenze geografiche
di un mondo diventato molto piu grande. C’¢ la biblioteca e la cartoteca del-
la corte estense che consentiva a Ludovico Ariosto di volare, “viaggiatore
immobile”, tra Parigi e Lampedusa, attorno al mondo, tra la terra e la luna.

Ritrovare oggi il paesaggio della Chanson nei boschi attorno a Ronci-
svalle ¢ impresa difficile che avrebbe bisogno di studi di dendrocronolo-
gia alla ricerca e all’interpretazione di carboni, pollini, della conoscenza
di antichi documenti, piu approfondita di quelli che oggi sono, a una pri-
ma e certo sommaria ricerca, disponibile. Oggi, il paesaggio della vicen-
da cavalleresca ¢ dominato da boschi misti di latifoglie e conifere fino a
un limite potenziale di circa 2.500 m slm. Al di sopra di essi, prati alpini
ospitano molte specie endemiche e relitte. Le foreste di alta montagna
sono costituite soprattutto da boschetti misti di faggio, abete bianco e
pino nero accompagnati da diverse specie di salice e dal ginepro. Subito

sotto, il pino silvestre ¢ la specie piu diffusa in compagnia con 1’abete
bianco e con essi le caducifoglie: tra le querce, il rovere e la roverella
(mentre il leccio sempreverde vive nelle zone piu basse) insieme a tigli,
aceri, betulle, pioppi. I boschi accompagnano le forme di alte montagne
(il termine greco peiro, “infilzare”, avrebbe condotto al nome di Pirenei
con riferimento alle nubi trafitte dalle cime montagnose) che, chi ha un
po’ di familiarita con le vicende della storia geologica, rimanda alle col-
lisioni tra le zolle iberica ed euroasiatica, quando nella Pangea prendeva
forma, dal grande mare delle Tetide, il minuscolo Mediterraneo in attesa
che le glaciazioni dessero forma e vita alle valli e il clima marittimo, con
le estati fresche e piovose per la prossimita dell’ Atlantico, determinasse
i caratteri della vegetazione nell’incontro tra le regioni biogeografiche
eurosiberiane e mediterranee.

I luoghi della battaglia sono oggi grandi prati che si aprono in densi bo-
schi di faggi che si alzano altissimi in tronchi perfetti, resi vivi da muschi
e licheni, a partire da tappeti di vecchie foglie che ricordano i colori,
gialli e rossi che, perdendo il verde intenso dell’estate, ritroveranno in
autunno. Il faggio si estende per foreste infinite come quella, prossima,
di Irati ampia 15.000 ettari. Un testo di arboricoltura definisce la magni-
ficenza dell’albero: «dominatore a volte tirannico, il faggio non ha niente
da invidiare al rovere in quanto a nobilta, ma la sua eleganza altezzosa, la
perfezione del fusto, il privilegio di una corteccia viva, la scioltezza dei
rami, le foglie lucide ne fanno il signore delle foreste». E albero fonda-
mentale del paesaggio europeo da sud a nord, salendo sulle montagne o
allargandosi sulle pianure in ragione dei caratteri del clima. Vengono in
mente i boschi delle Madonie e dei Nebrodi in Sicilia, quelli appenninici
e prealpini delle Bucoliche di Virgilio («Titiro, tu riposando alla cupola

vasta di un faggio [...] fai d’Amarillide bella tutta la selva sonare»), e
I’etimologia del termine book. Questa rimanda ai boschi continentali e
sottolinea il legame tra alberi e libri, tra natura e cultura. Ha le radici eti-
mologiche in bok, come lo chiamavano gli antichi monaci anglosassoni
che usavano la corteccia come superficie scrittoria. Da bok, beech, cio¢
faggio in inglese, e quindi book. Cosi come da liber, la parte interna della
corteccia, il libro o floema dei botanici, deriva il termine che designa cio
che il lettore ha adesso tra le mani. E non sfugge alle radici degli alberi,
comunque le si intendano, anche se legge in forma digitale, quindi su
un tablet: proviene da tabula, la tavoletta cerata, incisa dallo stilo degli
scrittori latini. La selva di Irati ¢ considerata tra le faggete piu grandi di
Europa, ma soffre aggredita dalle foreste monospecifiche di pino silvestre
(e naturalmente dal consumo del suolo, seppur controllato e limitato) che
hanno accompagnato gli interventi di forestazione produttiva del xx1 se-
colo, e criteri di gestione forestale che hanno semplificato gli ecosistemi
determinando una ridotta biodiversita.

Diverso certamente era il paesaggio forestale della vicenda di Orlando. Si
presume che tra guerre, prelievi legnosi scriteriati e pascoli fuori da ogni
regola, le superfici boscate fossero molto piu ridotte rispetto alle attuali. Se
incerto ¢ il paesaggio medievale, lo ¢ anche quello del futuro, quello che
preparano velocemente i cambiamenti climatici. Si prevede che cambiera
la copertura forestale (prevarra il pino uncinato, forma locale di quello che
sulle Alpi ¢ conosciuto come pino mugo a spese dell’abete bianco), ma di-
minuira complessivamente la biodiversita che ¢ il valore al centro della vita
per la diversita di specie, paesaggi, colture e culture.

Al futuro rimandano allora le parole di Mimmo Cuticchio e le speranze
di attenzione e cura a cio di cui siamo parte. Ad esso, in conclusione, si
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richiama ’ultimo paragrafo dell’ultimo poema cavalleresco, Il cavaliere
inesistente di Italo Calvino: «Del raccontare al passato, e dal presente che
mi prendeva la mano nei tratti concitati, ecco, o futuro, sono salita in sella
al tuo cavallo. Quali nuovi stendardi mi levi incontro dai pennoni delle
torri di citta non ancora fondate? Quali fumi di devastazioni dai castelli
e dai giardini che amavo? Quali imprevisti eta dell’oro prepari, tu mal-
padroneggiato, tu foriero di tesori pagati a caro prezzo, tu mio regno da
conquistare, futuro...».

Giuseppe Barbera ¢ professore di Colture Arboree all’Universita di Palermo. Tra i suoi
libri: Tutti- frutti, Mondadori, 2007; Conca d’oro, Sellerio, 2012; Breve storia degli albe-
ri da lettura, Henry Beyle, 2015; Abbracciare gli alberi, 11 Saggiatore, 2017. Per il FAI
ha curato il recupero della Kolymbethra nella Valle dei Templi. E membro del Consiglio
Scientifico dell’”Osservatorio nazionale del paesaggio rurale” (MIPAAF) e del Comitato
Scientifico della Fondazione Benetton Studi e Ricerche. E componente del Consiglio Di-
rettivo del Parco Nazionale “Isola di Pantelleria”

Inutile, necessaria Poesia
di Corrado Bologna

1. «Ci sono piu cose in cielo e in terra di quante la tua filosofia riesca a
sognarey», esclama Amleto nel I atto della tragedia, mentre dialoga con
Orazio, suo amico e consigliere (poco prima gli € apparso lo spettro del
padre). Nel mr atto, poi, mette in guardia Ofelia dicendo di se

tradizione che Mimmo Cuticchio conosce a memoria come pochi al mon-
do, il suo fratello antagonista Don Chisciotte. Certo, ¢ un po’ folle anche
lui, cerca di imitare passo passo, gesto per gesto, i libri di cavalleria: ma ¢

generoso, altruista. Ha armi da ridere: di fatto, ¢ un eroe disar-

stesso: «Che ci fa al mondo un essere cosi? / Sempre a striscia-
re qui, tra cielo e terra?». E nella scena successiva, parlando
con il furbo cortigiano Polonio, padre di Ofelia, lo costringe a
riconoscere in cielo forme di sogno nelle nuvole che passano:
«Vedi quella nuvola? Ha la forma di un cammello»; e Polo-
nio, ipocrita, accondiscende: «E vero come Iddio: & proprio
un cammello». Allora Amleto guizza come un trickster: «No,
no, osserva meglio! Assomiglia a una donnolay; e I’altro, sem-
pre pronto a dargli ragione per tranquillizzarlo: «Ha proprio
la schiena della donnola!». Infine, con un ultimo scatto d’im-
maginazione, Amleto cambia I’interpretazione della forma che
intravede nella nuvola: «Guarda! Invece ¢ una balenay; e Polo-
nio, ovviamente, conferma: «Si, si, € davvero una balena». Quante nuvole
passano nel cielo e nella mente di Amleto: quante forme, quanti sogni!

Fra cielo e terra striscia e sogna Amleto, il vendicativo Amleto, il folle
Amleto, I’egocentrico Amleto che cerca forme esteriori in cui riversare
la propria fantasia pullulante di orrori. L’anno successivo (1605) fara lo
stesso, pero con allegria, 1’ultimo dei cavalieri erranti della lunghissima
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mato. Il primo, il piu rivoluzionario. E I’eroe della sconfitta,
che cade sempre e sempre si rialza, e cosi vince: 1’opposto di
Don Giovanni, vanesio eroe della vittoria proclamata ad alta
voce. Don Chisciotte, scrisse Turgeniev, ¢ solo «1’abbando-
no all’ideale, per cui ¢ pronto a sopportare tutte le privazioni
possibili, perfino a sacrificare la vitay, come Cristo, di cui ¢
I’emblema romanzesco.

Don Chisciotte sogna una realtad diversa, in cui non conti la
vittoria, bensi il gesto gratuito, il dono di sé, della propria im-
maginazione, della propria vita, offerto senza interrogazioni e
senza dubbi, e soprattutto senza vantaggi per sé, al solo fine
(scrive Cervantes) di «raddrizzare i torti, riparare le ingiustizie
e distruggere gli abusi». Anche Don Chisciotte sogna nelle nuvole forme
cangianti e imprendibili, giacché vede eserciti nemici nascosti nel nuvo-
lone di polvere alzato da due greggi di pecore, e riesce a convincere an-
che il povero Sancio Panza della bonta della sua interpretazione di quella
grande y espesa polvareda: «“E un grandissimo esercito che, composto di
svariate e innumerevoli genti, si avanza di laggiu in marcia”. “A regola”,
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disse Sancio, “devono essere due, dal momento che anche da quest’altra
parte si alza un polverone simile”. Don Chisciotte si volse a guardare e
vide che era proprio vero. Rallegrandosi quindi oltremodo penso, senza
alcun dubbio, che fossero due eserciti che venivano a cozzare e ad incon-
trarsi nel bel mezzo di quella vasta pianura: aveva infatti ogni momento
la fantasia piena di quelle battaglie, incantamenti, avventure, stravaganze,
amori, sfide, raccontati nei libri di cavalleria, ¢ quanto pensava e diceva
e faceva era rivolto a simili cose. Il polverone che aveva veduto, lo sol-
levavano due grandi greggi di pecore e di montoni, provenienti da quella
medesima strada da due parti diverse, ma che, per la polvere, non si pote-
rono vedere finché non furono vicini. Don Chisciotte sosteneva con tanta
forza che erano due eserciti, che Sancio fini per crederci e disse: “Orbene,
signore, che cosa dobbiamo fare noi?”. “Che cosa dobbiamo fare?”’disse
Don Chisciotte. “Sostenere e aiutare i bisognosi e i deboli!”».

2. Anche la lettura dei segni vani e ingannevoli che compaiono e svanisco-
no fra il cielo e la terra non ha soltanto un valore ermeneutico. Diviene,
come ogni interpretazione, misura di un ethos, del comportamento che
I’'uomo assume, deve assumere, nei confronti dei suoi simili e di tutte le
creature, e della natura stessa: «Sostenere e aiutare i bisognosi e i deboli.
Diviene efica, gesto attivo e disinteressato. Cosi rispecchia I’armonia del
cosmo, in alto, lassu dove lo sguardo umano a malapena giunge, ¢ quag-
giu, nel corpo fragile e destinato alla morte dell’'uomo travolto dalla furia
della vita. E questa ’etica su cui un grande filosofo, alle origini del moder-
no, fondo I’ethos che deve guidare le nostre azioni: «ll cielo stellato sopra
di me e la legge morale dentro di me». Mai piu di oggi ¢ stato necessario
questo sguardo verso 1’alto e nel profondo di noi stessi, in un mondo in cui

¢ ’economia a calcolare i valori, e il politico e I’economico si sono fusi in
un perverso modello di vita piegata ai bisogni indotti ¢ al guadagno.

La tesi donchisciottesca che sostengo, e che Mimmo Cuticchio testimonia
con la sua vita, la sua opera, € che la poesia e I’arte rappresentano una spe-
ranza di esistenza autentica, in difesa dell’etica come compassione verso
le creature. Avere compassione per le creature, per il creato, ¢ 1’ Arte della
vita. Inutili, necessarie, I’arte e la poesia offrono all’uomo il valore altissi-
mo della gratuita e della gratitudine, della creazione che traduce in segno
memorabile e conserva per il futuro la “straziante, meravigliosa bellezza
del creato”. Non a caso gratuita e gratitudine, legate dall’etimo alla grazia,
nella cultura medioevale, fino a Dante, erano sinonimi.

A Don Chisciotte ¢ Amleto, ai loro nuvoloni di polvere e di sogni, oltre
ovviamente che all’Otello shakespeariano, pensava Pier Paolo Pasolini
quando, nella scena finale di Che cosa sono le nuvole?, il suo episodio nel
film collettivo Capriccio all’italiana (1967-68), fece recitare un dialogo
surreale e bellissimo a Otello-Ninetto Davoli e a Jago-Totd, meta uomini,
meta pupi di legno, che sulla scena interpretano i loro ruoli teatrali, ma
dietro le quinte si pongono domande sulle ragioni per cui fanno quel che
fanno: ossia, appunto, elaborano un’etica. La rappresentazione ¢ interrotta
dal pubblico inferocito che, come Don Chisciotte nel teatrino di Maese
Pedro, che ne ¢ sicuramente la fonte, irrompe sulla scena e fa a pezzi la
titerera morisma, i pupi-mori, Otello-Ninetto e Jago-Totod. Il monnezzaro
Domenico Modugno, cantando allegro e indifferente alla guida di un ca-
mion dell’immondizia, getta i due fantocci in una discarica a cielo aperto,
dove essi rimangono attoniti ad ammirare le nuvole.

In questa scena sembra placarsi e sciogliersi il tema centrale del film, che
si ¢ aperto su Las Meninas di Velazquez, scelto I’anno prima (1966) da

Michel Foucault all’inizio di Le parole e le cose come emblema della di-
stanza fra la rappresentazione e la realta, di cui Don Chisciotte ¢ la prova
paradossale: «Nella faccia spaccata e gonfia di Otello gli occhi luccicano
di ardente curiosita, di intrattenibile gioia. Anche gli occhi di Jago guarda-
no strabiliati e in estasi quello spettacolo mai visto del cielo e del mondo.
Otello: “liiiih, che so’ quelle?” Jago: Sono...sono le nuvole... Otello: “E
che so’ ’ste nuvole?” Jago: “Boh...” Otello: “Quanto so’ belle! Quanto so’
belle!” Jago (ormai tutto in comica estasi): “Oh, straziante, meravigliosa
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bellezza del Creato!” Le nuvole passano veloci nel grande cielo azzurro».
3. «La tradizioney, diceva Gustav Mahler, «non ¢ culto delle ceneri, ma cu-
stodia del fuoco». Custodire il fuoco, per la poesia e 1’arte, significa offrire
una fragile, provvisoria salvezza, riconoscendo nella creaturalita e nella sua
finitudine la natura piu segreta degli esseri viventi, il loro valore altissimo e
incomparabile. Si tratta di un valore non venalizzabile: non lo si compra né
lo si vende. Lo possediamo ricevendolo gratuitamente e non ne siamo pro-
prietari. La parola data e la parola ricevuta, la poesia e 1’arte, sono 1’inutile
necessario. «ll carattere pitt manifesto dell’opera d’arte», ha scritto Paul
Valéry, «pud definirsi inutilitd». L artista, nel suo lavoro, rende necessario
per il fruitore quel che in lui fu inessenziale, dovuto al caso. Riducendo
Iinessenziale all’essenziale, il gratuito al pieno di valore, “lavorando” la
propria opera, Iartista le “da tempo”: e con lei al suo lettore a venire. Lo
chiama, nel tempo, all’impegno di reciprocita della “parola data”, del dono
gratuito della propria parola.

Parole donnée: ¢ il titolo scelto dal grande orientalista Louis Massignon per
una ricerca sull’unita e sulla tensione misteriosa che lega le religioni del Li-
bro, al di 1a di ogni differenza e conflittualita. Un caro amico di Massignon,

Charles de Foucauld, figura fra le pit nobili del xx secolo, trovo nel deserto
africano il luogo senza luogo della propria interiorita; fini la vita a Tamanras-
set, assassinato nella solitudine del suo romitaggio, il 1° dicembre 1916. Pas-
sO innumerevoli giorni e notti a imparare a memoria e trascrivere le poesie
tuareg, trasmesse fino a lui solo per via orale. Nell’assoluta solitudine del de-
serto senza neppure una nuvola, nell’oceano di sabbia, nel colore dei tramonti
senza confini, imparo a riconoscere nell’esteriore 1’interiore, e nell’interiorita
uno spazio sterminato. Compose anche il primo dizionario tuareg-francese,
dove si legge fra I’altro quella che a me sembra la definizione piu straordi-
naria del dono e dell’arte, dell’inutile, necessaria gratuita dell’arte: «Bennen:
non guadagnare nulla, essere senza alcun profitto. Puo avere come soggetto
qualsiasi persona, animale o cosa che esiste e agisce en pure perte, “in pura
perdita”, senza alcun vantaggio». Seguendo un’intuizione acutissima di Emi-
le Benveniste, ripeterd che, come gia indicano le radici indoeuropee, dare
significa ricevere: donare, ottenere senza scambio né ricavo.

4. Perché ¢ straziante la «meravigliosa bellezza del creato»? Se ¢ “meravi-
gliosa”, perché e come puo “straziare”? La bellezza della natura estranea,
sorda alle intenzioni dell’uomo, ¢ straziante perché, a sua volta, ¢ in pura
perdita: per la sua inafferrabilita e astratta perfezione, cioe per il fatto
stesso che rimane al di sopra dei confini della vita, al di 1a della finitezza
dell’umano, oltre qualsiasi narrabilita. Il mondo c’era prima che 1’'uvomo
esistesse, e ci sara ancora quando I’'uomo scomparira. Questo 'uomo lo
sa: i filosofi, i poeti, gli artisti lo hanno ripetuto per secoli. Ed ¢ la cosa che
ci strazia, che vogliamo contrastare, invano, creando noi stessi bellezza
da donare all’'umanita, aggiungendo bellezza a bellezza. Ci straziano la
brevita della vita, il tempo che fugge, la mente che non riesce a contenere
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e comprendere tutto cio che la incanta, e che resta bellezza in pura perdita,
goduta e persa per sempre nell’attimo in cui la godiamo: cosi come quella
che noi creiamo a nostra volta, per accrescere la Bellezza che, diceva Do-
stoevskij, potra salvare il mondo. E se non lo salvera di per s¢, cambiera
di sicuro ciascuno di noi, mettendoci nelle condizioni di combattere per
cambiare, e perfino salvare, il mondo.

Alla «straziante, meravigliosa bellezza del Creato» 1’artista aggiunge la
“straziante, meravigliosa bellezza dell’ Arte”, anch’essa destinata a sfuma-
re, a svanire come ogni cosa nel mondo. Inutile, appunto, ma necessaria.
La battaglia di Giacobbe contro I’angelo ¢ la sfida tra finito reale e infinita
solo pensabile. Gli artisti hanno accennato da sempre a questo limite in-
valicabile, da accettare necessariamente e nel contempo da sfidare con la
forza dell’immaginazione. Agostino diceva che Dio «diede principio alla
realtay, mentre I’uomo nella realta creata seppe «dare inizio» a quanto non
esisteva: ¢ anch’egli un creatore, poiché da inizio, con la sua opera apre il
tempo verso il futuro. I poeti, gli artisti, i filosofi hanno cercato, per offrirli
in dono all’umanita, le parole, i segni, le idee piu capaci di approssimar-
ci al bordo dell’Infinito, dando consistenza verbale e figurale a qualcosa
che ci assedia da sempre e a cui sembra impossibile offrire il sostegno di
una forma mentale espressa attraverso il linguaggio. L’Infinito, ’oltre il
confine, I’oltre la siepe, ¢ la paradossale misura di quello che ci manca:
I’immisurabile che temiamo, lo smisurato che sogniamo. L’arte, la poesia,
la filosofia colgono qui la loro gloria senza trono: gloria dell’umilta e del
coraggio, della generosita e dell’oltranza.

«L’infinito € cosa del pensiero» ha scritto un filosofo a proposito di Leo-
pardi. Infatti nell’idillio del Recanatese ¢ 1’idea artificiosa, ¢ la «finzione
mentale» a spalancare lo spazio interiore, 1’esperienza del sublime perce-

pito “dentro” e non “fuori” della fisicita. L’infinito si mostra allora non piu
nel sublime di un impenetrabile mare di nebbia, come nei quadri di Frie-
drich o come qui a Roncisvalle: ma al qua dei sensi, nel pensiero puro. «lo
nel pensier mi fingoy», dice Leopardi. Con le parole di un grande pittore
del Novecento, Paul Klee, potremmo concludere che anche la poesia, al
pari dell’arte, «non riproduce cio che ¢ visibile, ma rende visibile cio che
non sempre lo &».

5. Ascoltiamo ancora Pasolini, che da grande antropologo assegno un si-
gnificato alto al gesto del dono che ’artista compie offrendo le sue emozio-
ni all’'umanita. In un’intervista, a proposito di Accattone, lui stesso definiva
«uno sguardo sacrale» la sua compassione di poeta per le creature, la sua
«pieta per le cose». La stessa di Dante, di Pascoli, di tutti i poeti che pre-
stano attenzione al piccolo, al fragile, al delicato. E lo sguardo compassio-
nevole e sofferente posato, nel trattamento cinematografico di Accattone,
sul protagonista che «pare Cristo sotto la croce», e in Ragazzi di vita sulla
creaturina sofferente, la rondinella che sta per affogare nel Tevere, nella
magnifica scena di Riccetto che la salva, mentre un amico del Riccetto,
cinico, indifferente, pronuncia le parole terrificanti di una tragedia greca in
borgata: «E che I’hai sarvata a ffa? Era cosi bello vederla che se morivay.
E, ancora, lo sguardo creaturale, indimenticabile di Anna Magnani che, in
Mamma Roma, apre la finestra sull’«atroce indifferenza» della citta e vede
con la mente, adorante e straziata, il suo Ettore, gettato sul tavolo di con-
tenzione, nella stessa posa del Cristo morto di Mantegna, e allora sussurra:
«Pora creatura mia! Solo s’¢ ritrovato, come un Cristo passerotto».

Un altro dialogo di Jago e Otello, in Che cosa sono le nuvole?, condensa
il tema dell’emozione e del dubbio di fronte all’esperienza intima, sacrale

della verita: Otello-Ninetto, confuso, infantile, domanda: «Ma qual ¢ la
verita? E quello che io penso di me, o quello che pensa la gente, o quello
che pensa Quello 1a 1i dentro?» (e punta il dito verso 1’alto). Jago-Toto
gli risponde, severo e maieutico: «Cosa senti dentro di te? Concentrati
bene. Cosa senti?» E Otello-Ninetto: «Si si, si sente qualcosa che c’¢!».
Il maestro di sapienza Jago-Toto conclude, ermetico: «Quella ¢ la verita.
Ma, ssh! Non bisogna nominarla, perché appena la nomini, non c’¢ piu».

6. Appena nominata la verita svanisce come un sogno, come la forma delle
nuvole. Pasolini riflette qui sul significato dell’esistenza umana e sui rap-
porti tra 1’essere e 1’apparire, fra la vita e la morte. Il suo commento sulla
commedia della vita ¢ teatrale ¢ filosofico: «Questa non ¢ solo la comme-
dia che si vede e che si sente, ma anche la commedia che non si vede e
non si sente. Questa non ¢ solo la commedia di cio che si sa, ma anche di
cid che non si sa. Questa non ¢ soltanto la commedia delle bugie che si
dicono, ma anche della verita che non si dice».

Quella «che non si dice» ¢ anzitutto la verita della vita umana. Agostino,
nelle Confessioni, ricorre a una splendida metafora per definire la vita.
Dice che «la vita intera dell’uomoy fluisce come il fiume delle note mu-
sicali, scandita al modo delle misure sillabiche di una canzone che scorre
nella memoria di chi la canta: cosi come il ritmo scandito con gesto im-
petuoso, alterando perfino il respiro, nel cunto di Mimmo Cuticchio. «La
vita intera dell’uomo», tota vita hominis ¢ una canzone, una poesia letta
dalla prima all’ultima parola. Giuseppe Ungaretti accogliera questa idea
bellissima nel titolo scelto per I’insieme della sua opera poetica, Vita d 'un
uomo, come aveva gia fatto Dante, facendo del suo poema una salita spiri-
tuale verso gli stati piu alti della mente, al limite tra la finitezza e I’infinito.

L’infinito di Leopardi, altissima meditazione moderna, immagina con ti-
more e tremore «sovrumani silenzi» e «interminati spazi» al di la del-
la siepe che limita lo sguardo. E il pensiero, ovvero il luogo interiore in
cui prende forma I’idea dell’infinita, «naufraga» dolcemente «in questo
marey», con spensieratezza, con allegria, dal momento che vi raggiunge
il proprio limite e lo riconosce come dono, «liberazione dall’affanno del
pensieroy», secondo una bella formula di Antonio Prete. Leopardianamen-
te Ungaretti intitolo Allegria di naufragi il nucleo della sua prima e piu
intensa raccolta poetica.

La finitudine ¢ I’orizzonte tragico, 1’abisso dell’esistenza umana: pero (an-
cora Prete ci aiuta a capire) svetta, «nel cuore del tragico, 1’ala della leg-
gerezzay. Come il profumo della ginestra sul Vesuvio sterminatore, cosi la
poesia scava nelle parole povere e divine il magnifico fiore della fragilita
umana, suo dono supremo.

7. C’¢, nella cultura giapponese, una formula stupenda, leggermente umo-
ristica e tragica nel contempo, messa in luce da Henri Focillon nel suo
bellissimo Essai sur le Génie japonais del 1918. La prima regola che i
samurai del periodo Kamakura si imposero, in quella «civilta ascetica e
cavalleresca in cui la cortesia non € altro che una forma della caritay, €,
scrive Focillon, «“conoscere 1’ah delle cose”, ossia la loro tristezza, la
loro vita nascosta, la loro emozione latente, la dolcezza o il dolore che
ciascuna di esse mescola all’armonia dell’universo. Conoscere 1’a/ delle
cose significa essere sensibili alla loro poesia segreta, ascoltarne la lezione
d’umanita. Non bisogna vivere per se stessi, bisogna vivere per gli altri,
bisogna vivere per il tutto. Chi comprende I’a% delle cose accede allo spi-
rito di sacrificio, alla carita, alla bontay.
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Come tutti i poeti e gli artisti, il severo, tenero, affettuoso paladino-cava-
liere-samurai Mimmo Cuticchio, che a Roncisvalle, per narrare il cunto
della morte di Orlando, rinuncia alla spada di Peppino Celano per costru-
irsene una pacifista e rivoluzionaria nel legno di un bastone da pellegrino
verso Compostela, ci insegna a pronunciare con leggerezza questo inutile,
necessario ah! Un ah! stupefatto, ingenuo e sereno di fronte al mondo,
alla straziante, meravigliosa bellezza del creato, come anche di fronte alle
cose violente, terribili, inaccettabili dell’esistenza. A%/ E proprio la stessa
parola svuotata e infantile, senza senso e piena di senso, che sussurra nel
film di Pasolini il pupo Otello-Ninetto che ha vissuto la sua vita nel chiuso
del teatrino di marionette, quando, ormai gettato al suo destino di fine,
ridendo felice, con il dito puntato verso le nuvole grida: «liiiih, che so’
nanzi alla bellezza e alla verita: quelle che «non bisogna nominare, perché
appena le nomini, non ci sono pit».

La verita, scopriamo a Roncisvalle in una giornata di nebbia metafisica
che incanterebbe Amleto e Don Chisciotte e che fa perdere il senso del
tempo e dello spazio, trasformando questo territorio semplice e un po’
anonimo nel Luogo del Mito: la verita € che Roncisvalle non esiste, come
i paladini, come Orlando, il cui nome ¢ stato inciso su un pietrone in mez-
zo al nulla con accanto la data, fondazione di un mito millenario: “778”.
Rolando, Roncisvalle, i paladini, esistono solo grazie alla Chanson de
Roland, al leggendario Turpino riscritto dal Boiardo e dall’Ariosto e da
innumerevoli opranti del teatro dei pupi, al cunto siciliano. Cosi possono
esistere, esistono davvero, addirittura in questo luogo fuori del mondo che
chiamano Roncisvalle, e che si trova sui Pirenei come altrove, come in
qualsiasi altro luogo dell’universo e della mente di ogni uomo.

8. Tutto ¢ solo narrazione, mito, cunto, nella voce di Mimmo Cuticchio,
nel suo gesto, nella sua passione memoriosa e fedele alla voce antichissi-
ma che entro la sua riecheggia: «Li quens Rollant, par peine et par ahans,
/ par grant dulor sunet son olifan»: «Il conte Rolando, con pena e con
affanno, / con gran dolore suona il suo olifante. / Fuori dalla bocca sgorga
il sangue chiaro, / del suo cervello stan scoppiando le tempie. / Del corno
che impugna il suono ¢ molto potente: / Carlo lo sente, che sta passando i
valichi, / Namo 1’udi, e 1’ascoltano i Franchi». Poi, la morte, con 1’ultimo
grido, stupito e accalorato, per la sua spada: «E! Durendal, cum es bele e
seintisme!»: «Oh, Durindarda, come sei bella e santa!».

«E! Durendal...» Anche nell’epopea tragica della Chanson de Roland ¢ in
una vocale solitaria, insensata, un grido, un’invocazione senza risposta,
che si condensano la stupefazione, il soffio della vita che passa, soprattutto
il suo mistero inspiegabile. «La vita ¢ un’iniziazione ed ¢ il piu perfet-
to rito misterico: quindi dev’essere piena di serenita e di gioia» scriveva
Aristotele in un testo sulla filosofia giunto a noi frammentario. Un grande
filosofo del nostro tempo, Giorgio Agamben, commenta: «Vivere la vita
come un’iniziazione. Ma a che cosa? Non a una dottrina, ma alla vita stes-
sa e alla sua assenza di mistero».

In un suo libro sul valore filosofico di Pulcinella, perfettamente compreso
da un grande artista quale Giandomenico Tiepolo, Agamben ci svela il
segreto di questa figura: al pari della vita, «Pulcinella non € un sostantivo,
¢ un avverbio: egli non € un che, ¢ soltanto un come». In parallelo agli eroi
tragici, e pit autenticamente di loro, Pulcinella ha a che fare con la vita e
con la morte: «Egli vive accanto alla sua morte, ¢ in luogo della sua morte.
[...] Il segreto di Pulcinella ¢ che, nella commedia della vita, non vi € un
segreto, ma solo, in ogni istante, una via d’uscita». Ubi fracassorium, ibi

fuggitorium ¢ il motto di Pulcinella, che per questo ¢ compagno di strada
perfetto dei pupi e dei cuntisti, e per questo sale con noi a Roncisvalle,
impersonato magistralmente da Bruno Leone, a cercare con noi un fuggi-
torium, una via d’uscita che dia forma alla vita quando crediamo di averne
perduto i contorni.

Nell’ininterrotta iniziazione individuale e cosmica che ¢ 1’esistenza uma-
na, Pulcinella, 1 pupi, sono ierofanti-trickster, maestri di una verita sem-
plice e profondissima, condensata nell’a4! delle cose.

9. Diceva Aristotele che «dallo stupore nasce il pensiero». Anche i poeti
hanno meditato sull’inafferrabilita del tempo, nostro destino fatale. Nella
prima parte del Faust Goethe inventa un’allegoria di potenza immensa per
descrivere il desiderio umano di fermare il tempo nella percezione della
straziante, meravigliosa bellezza della vita che fugge. Il grande medico
e teologo accetta di stringere un patto con Mefistofele, il diavolo. Questi
riesce a fargli godere il piacere supremo, tanto che il sapiente dottor Faust
grida: «Fermati, attimo: sei cosi bello!»; e allora il diavolo, secondo I’ac-
cordo stretto con lui, porta via con s¢ la sua anima, dannata in eterno per
aver provato I’ebbrezza dell’istante assoluto, irraggiungibile dall’uomo.

In quell’4h/, in quell’Ziiih!, in quell’E!, in quel Fermati, attimo!, il pen-
siero e la narrazione si costringono, si negano, ¢ tuttavia germinano, re-
stituendo senso, unita, organicita alle schegge della vita: ne offrono una
forma. Una forma di vita. Cosi, con Mimmo Cuticchio e con tutti i cun-
tisti che nei secoli hanno raccolto dall’oblio i gesti, le parole, le speranze
degli uomini stupefatti dinanzi allo splendore e all’orrore, alla tragedia
e alla felicita, anche noi possiamo imparare a raccontare, a raccontarci,
a raccontare 1’Altro, stupendoci e pronunciando il nostro ak! delle cose,

sapendo di non poter afferrare per il ciuffo la Vita che, come la Fortuna,
rotola via senza tregua.

Il paladino-samurai-filosofo Mimmo Cuticchio ci insegna a conoscere
I’ah! delle cose accettandone la tragicomica ineluttabilita. Ci insegna a
restare incantati rinunciando a domandare per capire, come Totd-Jago e
Ninetto-Otello, come Don Chisciotte e Sancio, come i pupi di Maese Pe-
dro, come Pulcinella e Faust e Aristotele, come Orlando che, ammutolito,
gli occhi rivolti a cercare un qualche senso nelle nuvole mentre un angelo
scende dal cielo a salvarne I’anima, muore a Roncisvalle e in ogni mente
umana. Come loro, a bocca aperta, senza piu parole di fronte alla «strazian-
te, meravigliosa bellezza del Creato», comprendendo tutto e nulla piu riu-
scendo a dire, possiamo solo accettare il mistero di Pulcinella che ¢ la vita
e sussurrare, in un attimo fuggente e totale, il nostro inutile, necessario ah/
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E Dio creo il firmamento

di Giuseppe Bucaro

Grazie per I’invito, dovuto a tanti anni di stima, di amicizia e di colla-
borazione con Mimmo ed Elisa. Essendo io nativo di Altavilla Milicia,
promotore e curatore del locale museo di ex-voto, nel 1981 realizzai un
filmato per Rai 3 sulla tradizione popolare degli ex-voto della

Mi sforzero di leggere il racconto della creazione della Bibbia, cercando
di cogliere gli elementi fondamentali che vanno oltre il semplice raccon-
to che, come tale, ¢ una narrazione mitica. Il mito &, come ha osservato

Mircea Eliade, il linguaggio filosofico dell’uvomo primitivo:

Madonna della Milicia. In quel filmato Mimmo interpretava il
racconto dell’arrivo del Quadro della Madonna alla Milicia.

Il racconto popolare richiama I’episodio biblico del profeta .
Giona: come il mare in tempesta si placo non appena Giona fu .
buttato dalla nave cosi la tempesta che colpi i turchi si placo
quando buttarono in mare il Quadro che avevano rubato e il
mare lo restitui alla Milicia.

La collaborazione prosegui e nel 1994 chiesi a Mimmo, uomo
corretto e di vera legalita, di fare “u cuntu” della vicenda uma-
na di Paolo Borsellino, al Teatro Biondo di Palermo, in oc-
casione della presentazione di un volume sulla vita di Paolo
Borsellino.

Il tema assegnatomi ¢ quello della creazione nella Bibbia, che si incastona
perfettamente con il programma de “La Macchina dei Sogni” di quest’an-
no, iniziata con I’inedita accoglienza di pupi, marionette e burattini tra le
celle e la chiesa dell’antico monastero di clausura di Santa Caterina e con
la splendida esecuzione de “La Creazione” di Giacomo Cuticchio, suite
sinfonica sul Libro della Genesi.

=<

I’uomo primitivo tramite i racconti mitici interpreta la realta
delle origini.

I racconti biblici della creazione non vanno presi alla lettera,
perché anche essi sono interpretazioni filosoficamente sull’o-
rigine dell’universo. Nel linguaggio narrativo biblico si puo
cogliere una certa assonanza anche con il linguaggio dei pupi.
. Nella Bibbia sono due i racconti in cui si narrano le origini
dell’universo: la prima narrazione culmina con la creazione
dell’uvomo e della donna a coronamento del creato (Gen.l1;
2,1-4); nella seconda (Gen. 2,4-25) I’ordine si inverte e il
racconto inizia con la creazione dell’uomo e della donna, a
cui viene affidato I’'universo e continua con il racconto della
caduta e conseguente cacciata dal paradiso, che sono all’origine della
storia dell’umanita.

11 primo racconto, quello pit noto, € opera alquanto tarda, dei sacerdoti del
tempio. I sacerdoti hanno iscritto 1’azione complessa del creare da parte
di Dio in una settimana che sfocia nel riposo divino del settimo giorno da
parte di Dio, che diventera un precetto vincolante per I’'uomo: come Iddio
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nell’azione del creare si riposo il settimo giorno, cosi I’uomo dovra rispet-
tare il precetto del riposo sabatico (Es. 20,9-11).

La divisione del racconto in giorni ¢ funzionale all’imperativo di rispet-
tare il sabato, e prevede un’ulteriore divisione di tre piu tre: nei primi tre
giorni Dio crea la struttura, negli altri perfeziona e rende bella la struttura
creata, quindi il settimo giorno si riposa. Si ¢ preferita una struttura ter-
naria, fondamentale nella visione dell’immaginario collettivo quale segno
di perfezione. Le valenze simboliche del numero tre si completano con il
numero sette: il giorno del riposo, il giorno di Dio, giorno in cui I’'uomo
dovra rendere gloria a Dio.

Il racconto, come si vede, segue uno schema simbolo, che 1’ebreo facil-
mente poteva ricordare, e, allo stesso tempo, uno schema didattico per i
comportamenti dell’uomo in relazione con il suo Dio e verso la creazione.
Faccio uno sforzo di sintesi e provo a riassumere la complessita dei due
racconti biblici della creazione fermandomi solo alle prime parole con
cui inizia tutta la Bibbia: «In principio... Dio disse: sia la luce» (Gen.
1,3). In queste due parole ¢ racchiusa la specificita del racconto biblico
della creazione che lo differenzia dai coevi delle altre culture sull’origine
dell’universo.

Iddio che parla presuppone qualcuno che possa ascoltare, dunque il tema
della creazione nella Bibbia ¢ il racconto di un rapporto, di una relazione.
Nel momento in cui la Bibbia descrive I’origine dell’universo, fissa un
punto fermo: 1’universo ha origine con una parola che, in quanto pronun-
ciata, presuppone una forma di interlocuzione.

E chiaro che I’interlocutore non pud essere la natura che ¢ inanimata, e al-
lora bisognera capire chi ¢ I’interlocutore di Dio fin dall’origine dell’uni-
verso. L’idea fondamentale della Bibbia ¢ questa: Iddio nell’atto del creare

stabilisce una relazione personale con qualcuno. Per la Bibbia, nel raccon-
to della creazione la centralita non ¢ del cosmo ma ¢ dell’interlocutore a
cui e tramite cui Dio parla e crea.

Chi ¢ questo interlocutore? Dai due racconti della creazione, si evince
che I’interlocutore € I'uomo che Dio ha creato a sua “immagine e somi-
glianza” (Gen.1, 26-31), I’'uvomo a cui Dio parla, I’'uomo per cui Dio crea
I’universo, I’'uomo che «in qualunque modo avesse chiamato ognuno degli
esseri viventi, quello doveva essere il suo nome» (Gen. 2,19), stabilendo
cosi la supremazia dell’uomo su tutti gli esseri viventi.

Come si intuisce, 1 due racconti biblici della creazione non affrontano
questioni scientifiche sull’origine dell’universo, ma quello che importa al
testo sacro ¢ il dialogo che Iddio stabilisce con 1’'uvomo e che esige una
risposta dall’uomo.

E il tema della “luce”, il primo elemento naturale che Dio crea per I'uomo,
premessa positiva perché 1’uomo, interlocutore di Dio, possa vedere oltre
gli oggetti materiali e prendere consapevolezza che la storia sara il raccon-
to del dialogo tra Dio creatore e I’'uomo sua creatura, il racconto delle scel-
te che I’uomo fara nella lotta tra luce e tenebre, nelle scelte di fidarsi o non
fidarsi di Dio suo interlocutore. Questo dialogo, come sappiamo, inizia
presto con I’uomo che interrompe il dialogo con Dio e si fida del serpente.
Non per niente, se ci riflettiamo, la filosofia ebraica ha sempre sottolineato
il tema del volto. Penso soprattutto a Lévinas, la cui esperienza filosofica
¢ dedicata interamente all’altro, al suo volto, all’esperienza che ciascun
essere umano fa del volto dell’altro. «Nel semplice incontro di un uomo
con I’altro si gioca I’essenziale, I’assoluto: nella manifestazione, nell’*‘e-
pifania” del volto dell’altro scopro che il mondo ¢ mio nella misura in

cui posso condividerlo con I’altro. E I’assoluto si gioca nella prossimita,
alla portata del mio sguardo, alla portata di un gesto di complicita o di
aggressivita, di accoglienza o di rifiutoy. (Cfr: E. Lévinas, Etica e infinito.
1l volto dell’altro).

Il volto di Dio come altro € una rivelazione, ¢ un “eccomi, ci sono” che
chiede all’uomo risposta e dedizione.

Quella ebraica, al di 1a delle complesse regole strettamente vincolanti in-
timate dai rabbini, non € una religione dell’imposizione ma del confronto,
della ricerca di interlocutori che, proprio perché dialoganti, sono attori
della loro storia.

Mi permetto di evidenziare che nel testo ebraico non si parla di dieci “co-
mandamenti”, ma di dieci “parole”. Quelli che noi definiamo dieci coman-
damenti, dieci imposizioni, per la Bibbia sono solo le dieci Parole di Dio.
In questo contesto le Parole di Dio sono luce per le scelte dell’uomo, luce
per una storia che costruisce futuro di luce per 1’'uomo.

La vita dell’'uomo ¢ lotta tra luce e tenebre in cui I’uomo spesso sce-
glie le tenebre. Quello del peccato originale non ¢ il racconto di una
disobbedienza, di un atto di orgoglio o peggio un tema che attiene alla
sessualita: queste interpretazioni non c¢’entrano niente con ’anima del
racconto biblico. La questione ¢ semplice: tu uomo, in quanto creato
a immagine e somiglianza di Dio, sei suo interlocutore, puoi fidarti di
Lui. Quando I’'uomo si trova dinanzi a una scelta tra cio che Dio gli ha
imposto: il non mangiare dell’albero della vita e cio che propone il ser-
pente, egli sceglie la proposta del serpente nella speranza di diventare
come Dio e quindi si sostituisce a lui. Il problema sta nella scelta di chi
fidarsi, dunque ¢ una scelta di relazione. Mi fido della parola di Dio e

non mangio dall’albero, mi fido della parola del serpente e ne mangio.
Come si vede, anche il tema del peccato originale, il tema della fragilita
dell’uomo, nella Bibbia ¢ trattato come rottura della relazione, del rap-
porto di fiducia che Dio aveva stabilito con I’uomo. Secondo il racconto
biblico, per effetto di questa rottura di fiducia in Dio, I’uomo perde la
dimensione dell’eternita che ¢ sottintesa all’albero del bene e del male,
all’albero della vita; decade la sua condizione di creatura ad immagine
e somiglianza di Dio, ed entra nel buio della morte: morte e vita in un
duello costante.

Ma questa non puo essere condizione definitiva accetta a Dio, la morte
non puo essere 1’ultima parola per colui che Iddio ha creato a sua immagi-
ne e somiglianza, perché Dio ¢ luce, non tenebre; ¢ vita, non morte.

11 tempo non ¢ solo e sempre XpOVOG (chronos), tempo ordinario; ¢’¢ il
momento in cui raggiunge la sua pienezza ed ¢ KaIpdg (kairos) (Gal. 4,4;
Ef. 1,10), ovvero il “tempo compiuto del regno di Dio” (Mt. 3,2; Mc.
1,15). Inizia cosi la storia dell’interlocuzione tra Dio e 'uomo perfetto:
Cristo. «In principio era la Parola, e la Parola era presso Dio. E la Parola
era Dio» (Gv. 1,1). Svelato I’arcano dell’origine: la parola di Dio che crea
non ¢ una semplice parola pronunciata da Dio, ma il soffio divino, la Pa-
rola che diventera carne, storia concreta dell’uomo Cristo, figlio di donna,
nato in un tempo preciso, morto in croce, appeso fuori le mura della citta
di Gerusalemme, il cui corpo ¢ risorto a vita eterna.

Dunque I’interlocutore di Dio ¢ 'uvomo Cristo, preesistente come soffio
di Parola creatrice e che, per effetto della rottura dei rapporti tra 1’uomo e
Dio, la Parola diventera carne in un tempo speciale, per riportare 1’uomo
allo stato dell’origine, di creatura fatta a Sua immagine e somiglianza,
destinata alla vita, alla luce che non finisce mai.
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Desidero precisare che tra il racconto della creazione e del peccato origi-
nale da un lato e il racconto della storia I’incarnazione di Cristo dall’al-
tro si inserisce quello della torre di Babele che, per quanto indiretta-
mente, riguarda in qualche modo il peccato originale. E un linguaggio
diverso ma che, a mio avviso in maniera piu chiara rispetto alle vicende
di Adamo ed Eva, da il senso del peccato originale. L’'uomo costruisce
una torre alta fino ad arrivare a Dio per prendere cosi il Suo posto. 1l
risultato ¢ che in quel momento tra gli uomini si confondono le lingue,
I’'uomo perde la comunicazione nei rapporti sociali perché ha perso la
comunicazione con Dio. Tocchera a Cristo, all’uomo perfetto, ristabilire
il dialogo tra I’uomo e Dio.

Anche Cristo subisce le tentazioni da parte del serpente, da colui che
divide I’'uomo da Dio. Le tre tentazioni (Mt. 4,1-11; Lc. 4,1-13) che Cri-
sto deve affrontare sono nella stessa ottica delle tentazioni dell’uomo.
Il tema su cui Cristo ¢ tentato ¢ quello di non scegliere la via difficile
indicata dal Padre ma quella piu facile che avrebbe compromesso il rap-
porto con Dio e con ['uomo. Quindi Cristo separato da Dio e non piu in
rapporto con 1’uomo, perché avrebbe scelto una vita diversa da quella
dell’uomo. Cristo sceglie invece di condividere in tutto la condizione
umana, e solo per questo ¢ vero interlocutore tra Dio Padre e 1‘'uomo
storico concreto. La vita di Cristo diventa la parabola perfetta della vita
dell’'uomo chiamato da Dio non alla morte ma alla luce della vita. E la
storia dell’uomo Cristo che ricomincia il giorno dopo il sabato, quando
le donne, trovato il sepolcro vuoto, apprendono da due uomini «in abiti
sfolgoranti» di luce che non debbono cercare tra i morti colui che € vivo
(Lc. 24,1-12; Mt. 28,1-8; Mc. 16,1-8).

Alla fine dei tempi a prevalere non saranno le tenebre, bensi la luce del

giorno dopo il sabato; la luce che ¢ gia di Cristo e a cui ¢ chiamata tutta
I’umanita. Allora sara vittoria piena che coinvolgera tutto il cosmo, creato
dalla Parola di Dio.

Padre Giuseppe Bucaro, ha insegnato Filosofia della Religione presso la Pontificia Uni-
versita Urbaniana. Fondatore del Museo degli ex-voto di Altavilla Milicia, vive a Palermo,
dove ¢ parroco e direttore dell’Ufficio dei Beni Culturali dell’ Arcidiocesi di Palermo.

Tra le sue opere: Qui si fanno miracoli. Gli ex-voto della Madonna della Milicia (2010),
Filosofia della religione (1989).

Memoria del passato come viatico per il futuro

di Caterina Greco

«Ce ne sont pas le perles qui font le collier, c’est le fil»
Gustave Flaubert

Desidero innanzi tutto ringraziare Mimmo ed Elisa Cuticchio
per avermi voluto qui con loro e con tutti voi a Roncisvalle, e
non si tratta di un ringraziamento formale.

Quella con Mimmo ed Elisa ¢ un’amicizia salda, anche se re-
cente, perché abbiamo condiviso nel 2012 quell’esperienza
emozionante che ¢ stata la realizzazione della 29esima edizio-
ne de “La Macchina dei Sogni” a Selinunte, ¢ forse molti di
voi che erano li presenti la ricorderanno, perché ¢ rimasta nel
cuore e nella mente di tanti di noi. E stata un’occasione magi-
ca ed irripetibile in cui si sono intrecciate storie antiche, canti
aedici di omerica memoria, opera dei pupi e la tradizione del
cunto “personificata” —letteralmente — da Mimmo Cuticchio
in un insieme di straordinaria suggestione ambientato tra le
rovine di Selinunte, dove sono stati riproposti brani dell’//iade e brani,
ovviamente rielaborati e reinterpretati in una sceneggiatura originale dallo
stesso Cuticchio, della distruzione di Selinunte da parte dei Punici raccon-
tata da Diodoro Siculo nel xu libro della sua immensa Biblioteca Storica.
Un evento straordinario anche per il forte impatto con un pubblico nu-
merosissimo e straordinariamente rispettoso e attento — non dimentichero

TTesesETy

mai i bimbi accoccolati tra le pietre del tempio G ad ascoltare immobili
in religioso silenzio le storie degli dei e degli eroi della guerra di Troia
raccontate dai pupi di Mimmo e Giacomo Cuticchio —, che ha mostrato di
quante e quali possibilita di sperimentazione interdisciplinare e
di rielaborazione culturale possa nutrirsi quella che siamo soliti
chiamare, con una banalizzazione terminologica ormai infla-
zionata nel linguaggio corrente, la “valorizzazione” del nostro
patrimonio archeologico.

Lo ricordo qui perché penso che per questa ragione — in nome
di quel comune sentire scoperto a Selinunte e che tuttora pro-
duce i suoi frutti — Mimmo mi abbia voluto tra noi a Ronci-
svalle, in qualche modo a parlare ancora di storia ¢ di storie.
Solo che oggi io non ho una storia precisa da raccontare, € non
voglio fare una lezione o una conferenza (il che sarebbe forse
piu rassicurante per me ma certamente pitl n0ioso per voi): con
questa seduta a piu voci, che a tratti assume il tratto involon-
tario e liberatorio della confessione, Mimmo ci spinge in realta a rivelare
qual ¢ la strada personale che ciascuno di noi ha scelto per testimoniare la
propria individuale partecipazione alla difesa dei valori che ci vedono qui
“paladini” di bellezza, cultura, umanita, quale spicchio di “nuvola” ognu-
no ha scelto per sé nella “straziante bellezza del creato”, ed io ho deciso
di raccogliere questa sfida. Percio ho scelto di proporvi qualche riflessione
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che puo essere utile a rispecchiare memorie dell’antico e tempi presenti,
a partire da quell’affermazione, che fu di Cicerone ma che poi ¢ divenuta
ormai un luogo comune, secondo la quale la storia ¢ «maestra di vita, vita
della memoria, messaggera dell’antichita». Un paradigma sul quale e col
quale si confrontano da sempre gli storici e 1 filosofi della storia, che in-
terseca anche le nostre professioni di archeologi e di studiosi che operano
per la conoscenza e la tutela del territorio, e che perd ha tante angolazioni
e tante sfaccettature: perché non ¢ vero che la storia insegna — o comun-
que ¢ per dire meglio —, non ¢ vero che il sapere storico ci impedisce poi
di ripetere gli stessi errori. Lo dice benissimo Antonio Gramsci, appena
citato poco fa da Marino Sinibaldi, e lo dice a proposito di questo tema
della storia magistra vitae: «L’illusione ¢ la gramigna piu tenace della
coscienza collettiva: perché la storia insegna, ma non ha scolari». Dunque
gli errori si ripetono, dunque ogni generazione si confronta di nuovo e
ogni volta daccapo con fenomeni e problemi che vengono da lontano. Gia
il grande Marc Bloch ammoniva che la storia & scienza dinamica, in con-
tinuo divenire (e in costante rinnovamento metodologico) e quindi non &
«fatta e finita» una volta e per tutte «perché soltanto lo studio del passato
da la necessaria percezione del cambiamento» nel cammino delle societa
umane, e percio apre squarci di sincera benché temporanea comprensione
della realta presente; e mai come in questo tempo che ci tocca di vivere
questo principio ci torna alla mente.

Cosi, per esempio, il primo frammento di storia che mi piace ricordare
qui ¢ la storia di Lucy, la prima ominide che segna la nascita della razza
umana, in Africa. Lucy € un personaggio famosissimo anche grazie al
suo nome, scientificamente in realta si tratta di un australopiteco afa-

riensis, uno dei piu noti documenti paleontologici della storia e della
scienza paleontologica, che pero ¢ diventata in qualche modo un’icona
collettiva e alla quale noi pensiamo come a una persona, non come a un
reperto fossile. Uno straordinario rinvenimento, avvenuto nell’altopiano
dell’ Afar nell’Etiopia orientale, nel sito di Hadar che ¢ uno dei giaci-
menti fossili tra i piu ricchi dell’ Africa, nel quale le ossa dello scheletro
di questo piccolo ominide femminile, datate a circa 3, 2 milioni di anni
fa, vennero rinvenute nel 1974 dall’antropologo Donald Johanson. Lucy
deve il suo nome al fatto che Johanson, mentre studiava e ricomponeva i
resti dello scheletro che sarebbe diventato un testimone cosi importante
negli studi di antropologia, ascoltava nel mangianastri le canzoni dei
Beatles, e in quel periodo furoreggiava Lucy in the sky with diamonds. E
questo ¢ un altro elemento che ci parla di un tempo, gli anni Settanta del
secolo scorso, che significa molto almeno per quelli tra noi che hanno
la mia eta e i capelli bianchi come me, perché fu il tempo della nostra
giovinezza e della scelta dei valori che ci hanno portato a essere quel-
lo che siamo diventati e che siamo qui, oggi. Gli anni Settanta furono
inoltre anni decisivi per la paleontologia e per le scienze dell’evoluzione
umana, perché in quello stesso periodo, nel 1978, nel campo di Laetoli
e nella stessa zona del Rift orientale, sempre in Etiopia, la paleontologa
Mary Leakey rinveniva delle orme — in genere difficilissime da isola-
re sul terreno — di altri ominidi della specie afariensis, anch’essi come
Lucy vissuti circa 3 milioni di anni fa. Se parliamo ancora oggi di Lucy
e del piccolo gruppo di australopitechi del Rift ¢ perché a queste im-
portantissime testimonianze ¢ legata la scoperta del primo anello della
catena che porta alla nascita del genere homo, dal quale discendiamo
tutti. I1 genere homo sempre in Africa e sempre nel giacimento di Hadar

si data molto piu tardi — circa 2 milioni e mezzo di anni fa — rispetto
agli esemplari di afariensis di cui abbiamo parlato, ma Lucy, che stava
in stazione eretta ¢ aveva uno scheletro il cui piede presentava 1’allu-
ce allineato con le altre dita, quindi non piu quello prensile degli altri
scimpanze, ¢ di fatto il progenitore di tutto il genere umano. La stazione
eretta e il bipedismo sono infatti I’elemento fondamentale dell’evolu-
zione genetica che portera molto piu tardi all’homo sapiens e alla sua
diffusione dall’Africa all’Eurasia; ma questo avvenne molto dopo, piu
o meno 200.000 anni fa. Tutti questi rinvenimenti, che fanno parte della
storia dell’uomo in cui ciascuno di noi si riconosce, sono concentrati in
Africa, nell’Africa orientale e in parte in quella meridionale, con tutta
una serie di sequenze e seriazioni paleontologiche specifiche sulle quali
non ¢ questo il momento né il luogo per soffermarsi. Perd penso che
oggi sia importante ricordare che il primo ominide riconosciuto tra gli
antichissimi antenati dell’intero genere umano nacque in Africa: perché
in un tempo come il nostro dilaniato dai razzismi, in un’Europa in cui
sembra che il diverso, colui che viene dal continente africano e dal sud
del mondo sia da cacciare e debba essere additato come un pericolo o
peggio come un nemico, dovremmo ricordarci che veniamo tutti da li.
Che siamo tutti africani. E che circa tre milioni di anni fa, dei piccoli au-
stralopitechi, avanzando nella savana, impararono a camminare in piedi,
alzarono il loro sguardo sull’orizzonte e non lo abbassarono mai piu. E
li fu I’inizio della storia.

Secondo frammento. leri abbiamo fatto una carrellata bellissima con Se-
bastiano Tusa che ci ha fatto metaforicamente viaggiare nel Mediterraneo,
questo Mediterraneo centro di storie, questo Mediterraneo centro di storia

e luogo elettivo di innovazione e di sperimentazione sociale, in cui i po-
poli si sono spostati da Est a Ovest, e da Nord a Sud, dando origine a un
crogiuolo di culture, succedutesi e stratificatesi dall’eta del Bronzo fino ai
secoli della colonizzazione storica facendo perno sull’Egeo, dai territori
del Vicino Oriente e dell’ Anatolia a Creta e alla Grecia continentale. E il
periodo che va dalla meta del m millennio all’x1 secolo a.C., che vede il
fiorire della civilta minoica e poi di quella micenea, in cui si consolidano
le rotte commerciali delle popolazioni elladiche, levantine e cananee verso
il Mediterraneo centrale ed occidentale e verso le coste dell’Italia meridio-
nale, a loro volta toccate dal dinamismo economico ¢ dalla mobilita de-
mografica che caratterizzano, da Est a ovest, le fasi espansive della civilta
micenea, dal XVI al XII secolo; e queste ultime costituiscono la premessa
fattuale e cronologica di quella che sara, in eta storica, la diaspora com-
merciale fenicia e la quasi contemporanea colonizzazione greca, lungo
quel Mediterraneo arcaico «che € innanzi tutto uno spazio di peregrinazio-
ni», come ha spiegato benissimo Michel Gras.

Da Est a Ovest: il Mediterraneo delle migrazioni ¢ anche un mare popolato
di miti che parlano di leggende antichissime in cui si adombra il fenomeno
della nascita delle comunita storiche agli albori della civilta greca, e che
raccontano degli intrecci e delle contaminazioni da cui ¢ nata la cultura
occidentale: come diviene esemplare nel mito di Europa. Europa ¢ una
principessa fenicia, figlia del re di Tiro Agenore e di sua moglie Talafassa.
Viene rapita da Zeus, trasformatosi in toro bianco perché invaghitosi della
fanciulla bellissima vista su una spiaggia del Libano, la attira a sé con
questo inganno prodigioso (chi aveva mai visto, infatti, un toro bianco?),
e viene trasportata a Creta dove poi resta a vivere generando tre figli dalla
sua unione con Zeus, tra i quali il futuro re dell’isola Minosse. Quindi tutta
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la mitologia legata a quello che questi movimenti migratori da Oriente a
Occidente hanno significato — dal periodo elladico e dalla civilta minoica
in poi — per la storia del Mediterraneo viene sintetizzato in questa figura
femminile che ha dato il nome al nostro continente. La Grecia ha dato il
nome all’Europa.

Il mito ¢ consolidato al tempo di Omero, figura nelle opere di Esiodo, e
ce ne sono tante versioni anche nell’arte figurata, alcune molto impor-
tanti e molto antiche, come quella che appare tra le metope del tesoro dei
Sicioni a Delfi, santuario panellenico tra i pit importanti della grecita
e sede di un oracolo apollineo i cui auspici erano ritenuti fondamentali
per affrontare, gia dall’vin secolo a.C., le imprese della colonizzazione,
sia in direzione dell’Oriente anatolico sia dell’Occidente. Ma tra le for-
mulazioni piu belle, colorite ed originali del mito ¢’¢ quella della pic-
cola metopa selinuntina, conservata al Museo Salinas di Palermo, dove
quest’Europa sul toro attraversa il mare e nel mare sono evidenziati,
nelle loro dimensioni, dei grandissimi pesci che sembrerebbero dei ton-
ni, tra i quali le zampe del toro si muovono con fare scomposto, quasi
nuotando; questa “vignetta”, scolpita nel calcare selinuntino alla meta
del v1 secolo a.C. per uno dei templi arcaici sorti sull’acropoli di Seli-
nunte, ci restituisce dunque un’immagine che dovrebbe essere per noi
molto familiare e ci rammenta che la civilta viene appunto dall’Oriente,
cosi come dall’oriente egeico si muove ’ondata della colonizzazione
greca che si diffonde nel Mediterraneo e raggiunge, con la fondazione
di Selinunte, I’estremita occidentale della Sicilia. Dall’Oriente con Eu-
ropa nel Mediterraneo arriva inoltre 1’alfabeto fenicio, grazie al quale la
lingua greca diviene quello straordinario strumento di poesia e di storia
che conosciamo. Come sosteneva Bruno Snell, «un ordinamento sociale

non ¢ indipendente dalle possibilita che offre la lingua» nell’articolazio-
ne delle categorie sulle quali si fonda la visione del mondo di ciascuna
civilta, ma soprattutto «la poesia puo influenzare le forme di convivenza
umanay e cio ¢ certamente vero per la cultura della Grecia antica, e in
qualche misura anche per noi (intendo proprio noi tutti raccolti qui in-
torno a una frase di Pasolini). Di fatto sarebbe impensabile disgiungere
quello che si ¢ ricostruito della storia delle poleis greche dall’immagine
che ce ne deriva dai poemi omerici o dai versi dei poeti tragici.

Sempre dall’Oriente ¢ dalla Fenicia arriva Cadmao, il fratello di Europa,
mandato dal padre Agenore a inseguire la figlia rapita da Zeus; non
essendo riuscito a trovarla, egli si ferma nel continente greco e 1i fon-
da I’antichissima e nobile citta di Tebe, divenendo il capostipite della
dinastia dei Labdacidi, da cui discendono Edipo e la sua figlia-sorella
Antigone. Ancora un intreccio di miti, ancora una mescolanza di etnie
tra Vicino Oriente e continente greco (a dispetto della contrapposizione
tra Fenici ed Elleni alimentata dalle fonti antiche ed amplificata — non
senza ragioni talora di bassa matrice ideologica — dalla critica storio-
grafica moderna) che parlano al cuore della nostra cultura occidentale
e che circoscrivono un territorio comune di affinita ideali, di categorie
percettive e di valori universali, sui quali si ¢ solidificata la coscienza
dell’uvomo contemporaneo. Antigone ¢ un’eroina della tragedia greca,
anzi «l’eroina per eccellenza» secondo Hegel. La sua purezza indo-
mabile, la sua dolcezza irriducibile a difesa dei valori universali della
famiglia, della consanguineita, della compassione espressa nell’incrol-
labile volonta di dare pietosa sepoltura al corpo dilaniato del fratello
Polinice contro il volere di Creonte — e quindi con la certezza di an-
dare incontro alla morte — delineano i contorni di una storia che rac-

conta, e le parole di Sofocle sono meravigliose ed indimenticabili, il
contrasto tra il sentimento assoluto dell’'umanita e le leggi non scritte
degli dei (agrapta nomima), a cui tutti noi, uomini, sentiamo di dovere
rispondere nell’integritad della coscienza individuale, contrapposti alle
leggi della citta e della politica, che richiedono la punizione publica del
tradimento e la fedelta alla norma giuridica, necessaria a preservare il
nucleo della comunita civica. Nonostante 1’adesione istintiva del let-
tore penda tutta a favore della ribellione suprema di Antigone, anche
Creonte, in fondo, ha dalla sua le ragioni della polis e della storia, ed &
una tragedia proprio per questo, perché pur nella consapevolezza della
dignita e coerenza del rispettivo nomos da parte di entrambi i personag-
gi — e alla figura di Creonte Sofocle conferisce statura e autorevolezza
anche dinanzi all’eroismo solitario e senza speranza di Antigone, il che
enfatizza la drammatica intensita del confronto morale —, restano incon-
ciliabili i punti di vista, in «un conflitto in cui non si puo agire, senza
essere, in un modo o nell’altro, colpevoli» (Claudio Magris). Il tema
della giustizia cittadina, in cui il rispetto della legge ¢, per tutti indi-
stintamente, la base dell’ordinamento sociale e costituisce 1’antidoto al
caos irrazionale o alla tirannide, ¢ tuttora di impressionante modernita,
cosi com’¢ attuale I’interrogarsi sul limite oltre il quale la difesa del
diritto positivo e della norma che regola la vita sociale si capovolge
nel suo contrario e diventa barbarie, arrivando a negare quei valori uni-
versali di fratellanza, pieta, riconoscimento di una giustizia superiore a
quella “politica”, che sono tra i valori fondanti della nostra cultura me-
diterranea, di radice classica. In tal modo da Europa a Cadmo, a Edipo,
a Creonte e infine alla sventurata Antigone corre un unico filo rosso,
che attraverso i secoli ha permeato la coscienza delle societa moderne.

E infatti: vale solo per noi I’insegnamento della poesia greca? In altre
parole: Antigone € un’eroina solo per noi cittadini dei paesi del Mediterra-
neo, cosi diverso da tutti gli altri mari del mondo perché ¢ quello dove gli
uomini vivono affollandosi «intorno alle rive del mare come rane intorno
ad uno stagnoy» (Platone, Fedone)? In realta questi valori, umani ¢ uni-
versali, di cui la figura di Antigone rappresenta una massima espressione
hanno travalicato i confini geografici del Mediterraneo, centro di storia,
e quelli cronologici dell’antichita greco-romana, nella quale affondano le
nostre radici di figli della cultura occidentale. Tra le molte Antigoni che
sono state riscritte dopo quella di Sofocle, da Racine ad Anouilh, ¢ inte-
ressante ricordare — e siamo arrivati al terzo frammento — quella in lin-
gua creola creata negli anni Cinquanta del Novecento, dall’altra parte del
mondo, nelle Americhe, da uno scrittore haitiano, Félix Morisseau-Leroy:
cio dimostra ’universalita dei linguaggi del mito e la sua vocazione a dare
voce all’eternita della condizione umana anche fuori dall’ambito di stretta
territorialita del Mediterraneo antico; cosi come parla della capacita della
cultura occidentale di fornire modelli rappresentativi in grado di essere
assunti in chiave simbolica per raccontare il processo di emancipazione di
una cultura nativa da societa coloniale a stato autonomo. Ed ¢ per questo
che la ribellione di Antigone — ribellione al potere costituito e a una “leg-
ge” sentita come iniqua rispetto al sentimento naturale dell’'umanita — di-
viene, in lingua creola e con le diverse regole del rapporto tra vita e morte
proprie delle credenze della religione Vaudou, il canone perfetto per una
storia di liberta e rivoluzione, che ¢ storia delle isole caraibiche e insieme
storia del mondo.

E interessante constatare come la “classicita” superi i confini del mon-
do e del tempo antico, un tema che qualche anno fa Salvatore Settis ha
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esplorato con tutto I’acume penetrante che gli riconosciamo, evidenziando
come la dialettica del binomio identita-alterita nel rapporto tra la nostra
esperienza di contemporanei ¢ la cultura classica riproduca meccanismi di
confronto antropologico tra culture diverse, e percio eserciti una polariz-
zazione feconda e stimolante tra cio che sentiamo “nostro” —un «serbatoio
di valori nei quali possiamo ancora riconoscerci», con le parole di Settis
— e ci0 che resta, comunque e starei per dire per fortuna, “diverso” da noi.
Ci0 dovrebbe aiutarci ad affrontare le innumerevoli difficolta di compren-
sione della realta che ci circonda e a volte il senso di straniamento che la
globalizzazione ha portato nelle nostre vite, amplificando a dismisura le
possibilita di connessione, ma proprio per la stessa ragione alimentando
incessantemente le conflittualita, il senso di inadeguatezza e di solitudine.
Il perimetro della cultura “classica” diventa allora non un rifugio dal quale
tenere sufficientemente lontani i pericoli e le incongruenze della contem-
poraneita, ma al contrario un metodo di confronto e di ricerca che pud
orientare la costruzione del futuro, per rapportarsi a cio che ci ¢ “estraneo”
senza indulgere in negazioni ideologiche ed aprioristiche, né in identifica-
zioni affrettate e superficiali.

Un altro poeta caraibico che personalmente amo molto, Derek Walcott,
premio Nobel per la Letteratura nel 1992, ci offre — ed ¢ il quarto ed
ultimo frammento — ancora una testimonianza di come la poesia clas-
sica possa penetrare mondi lontanissimi, crogiolo di etnie e culture
disparate, che a loro volta ci restituiscono un passo € un respiro origi-
nali per miti che hanno forgiato, sostanziandola nel profondo, la nostra
cultura “occidentale”. Walcott ¢ autore di Omeros, un monumentale e
immaginifico poema epico scritto in esametri articolati in terzine, che
ripropone la peregrinazione di un moderno Odisseo attraverso le isole

dei mari delle Antille, con chiari e molteplici debiti verso la letteratura
classica e medievale ma in un’affascinante rielaborazione prospetti-
ca tesa come la corda di un acrobata tra passato e presente, che tutto
ricuce ¢ tutto cambia. L’odore di alga e di vento delle isole risuona
immutato nell’arcipelago haitiano cosi simile a quello dell’Egeo, la
spuma ¢ 1’aria sembrano avere lo stesso colore: «Alla fine di questa
frase, comincera la pioggia. All’orlo della pioggia, una vela. Lenta la
vela perdera di vista le isole; in una foschia se ne andra la fede nei por-
ti di un’intera razza» (“Arcipelaghi”, da Mappa del nuovo mondo). 1
Caraibi di Walcott, lo sappiamo bene, sono “naturalmente® il capolinea
meticcio nel quale si mescola la storia del colonialismo delle grandi
nazioni europee nelle Indie Occidentali, anche questo come il nostro
Mediterraneo ¢ un mare di peregrinazioni e di migranti, «la macchia
scura che passa le frontiere sulle carte geografiche e ne dissolve le
formey» (“Migranti””). Ma per chi ha fede nell’umanita ¢ un dovere re-
ligioso prendersi cura di chi & debole e pellegrino: «E come un fratel-
lo lo straniero e colui che chiede protezione» (Odissea, vi, 546). E
sempre ritorna la nostalgia per la circolarita compiuta e ambivalente
della classicita, una misura che non ¢ mai colma, e riappare e scompare
come 1’onda sulla spiaggia: «Una goletta che batte il Mar dei Caraibi
per ritornare, potrebbe essere Odisseo diretto a casa attraverso I’Egeo:
quel desiderio di padre e di marito, sotto I’aspro livore della vecchiez-
za, ¢ come |’adultero che sente il nome di Nausicaa in ogni grido di
gabbiano. [...] I classici possono consolare, ma non abbastanza» (“Uve
di mare”). Il passato per dare i suoi frutti va continuamente riletto,
scompaginato e riconquistato, come il futuro; e cosi siamo ritornati al
punto di partenza, e al monito di Gramsci.

A questo punto vi lascio con I’auspicio che i valori di tolleranza, umanita,
fratellanza, mescolanza tra culture, accoglienza del diverso, possano ve-
derci sempre dalla stessa parte in cui siamo ora e sempre “paladini”, come
abbiamo promesso di essere qui a Roncisvalle e come dovremo continuare
ad essere quando ciascuno di noi tornera alla propria casa e alle proprie
occupazioni. Si € o non si ¢ “paladini”, e non € mai un caso.

Caterina Greco, dal 1988 ¢ dirigente tecnico archeologo della Regione Siciliana, e in que-
sta veste ha operato in varie soprintendenze siciliane (Palermo, Enna, Trapani, Soprinten-
denza del Mare). Ha rivestito incarichi anche nell’amministrazione statale (Soprintendente
Archeologo della Calabria e ad interim della Basilicata, 2008-9), ed ¢ stata Direttore del
Parco Archeologico di Selinunte e Soprintendente ai Beni Culturali e Ambientali di Agri-
gento. Attualmente ¢ Direttore del Centro regionale per I’inventario, la catalogazione e la
documentazione del patrimonio culturale siciliano.
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[eroismo, il dovere, la forza,
il coraggio, la lealta, il godimento...
di Valeria Li Vigni

L’eroismo, il dovere, la forza, il coraggio, la lealta, il godimento estetico
dello spettacolo “La straziante, meravigliosa bellezza del Creato” sono
gli elementi catartici della nostra esistenza attraverso i quali possiamo co-
struire un mondo migliore abbattendo ostacoli e incomprensioni.Questi
elementi, alla base della cultura e dell’arte, sono in grado di sal-
vare il mondo, attraverso la costante cura e tutela di una natura
che spesso soffre dell’incuria e della trascuratezza di uomini
privi di sensibilita e di ideali.

L’arte ¢ il frutto di una conoscenza diacronica delle vicen-
de che hanno attraversato il Mediterraneo dalla preisto-
ria a oggi e dove, com’¢ accaduto millenni fa, si ripercor-
rono viaggi, guerre, tragedie e naufragi. Il nostro obiettivo
oggi deve essere quello di costruire, sulle attuali tragedie,
una nuova era di accoglienza, fratellanza e collaborazione
tra popoli per fondare una societa aperta al dialogo. E sara

proprio il dialogo tra artisti ¢ uomini di cultura a confron-

to che consentira di rispondere con un forte segnale di unita e coesio-
ne culturale. Le differenze tra i popoli possono essere superate da una
cultura che integra, che utilizza I’intero patrimonio di usi, costumi e
credenze come plus valore ed elemento di arricchimento sociale. Le
culture del Mediterraneo si sono succedute, nei millenni, integrando-
si e arricchendosi via via in una sorta di stratificazione che ci induce

ad analizzare le strette connessioni storico-sociali tra il nostro Paese
ed i Paesi transfrontalieri del Nord Africa e di tutto il Mediterraneo.
Le recenti grandi mutazioni sociali che hanno portato questa porzione
di continente sulla scena internazionale non possono non scatenare in-
teressanti riflessioni su cui 1’arte innesca processi di rappre-
sentazione evidenti. Basti pensare alle diverse forme teatrali
che a partire dal mondo minoico a oggi hanno costituito una
trasmissione di saperi e aspirazioni perfettamente espresse in
una dimensione spazio-temporale “altra” dal reale e pertan-
to totalmente libera da condizionamenti e con una maggiore
, tensione emotiva e una fruizione piu intensa e partecipata.
{ Il teatro dell’Opera dei Pupi, come tutte le forme teatrali, si
basa su ritmi temporali e spazi “altri” rispetto alla quotidianita
che richiedono una fruizione intensa, condivisa e voluta da un
pubblico fidelizzato: «[...] un trascorrere del tempo che ¢ un
trascorrere nello spazio reso possibile perché le categorie non
appartengonoallarealtaoggettiva, maperchélapercezioneambigua, diuno
spazio “altro” determina il sovrapporsi del pensiero mitico sulle modalita
del pensiero logico-razionale per mediare e dissolvere contraddizioni
irresolubili e classi non convertibili». (Lévi Strauss 1964; 1966)
Spiegare il dinamismo culturale insito nei rapporti tra oggetto teatrale,
pubblico e fruizione rappresentano un problema complesso (le cose di
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per sé determinano un consumo scegliendone 1’utenza). Nel caso de-
gli spettacoli dell’Opera dei Pupi il teatro si ¢ conformato sulla base
di un particolare pubblico e per analogia il pubblico ha conformato un
teatro secondo le proprie esigenze. L’Opera dei Pupi, riconosciuta dal
2001 Patrimonio Immateriale dell’Umanita, sin dalla sua comparsa ha
dibattuto tematiche importanti quali le convivenze contrastate tra cri-
stiani ¢ musulmani e lo ha fatto aprendo un dialogo tra i due mondi.
La condivisione di un dialogo, 1’accoglienza, 1’interculturalita sono
gli obbiettivi primari del Museo Riso che nei suoi progetti si sanci-
sce il convincimento che soltanto attraverso la cultura si possono su-
perare le guerre e condividere il bene comune della conoscenza.
Ancora oggi 1’Opera dei Pupi deve essere una chiave di lettura per i
giovani per comprendere che le differenze possono intendersi come un
valore aggiunto e portarci a creare ponti e non barriere per accogliere
la diversita che ¢ fonte di arricchimento culturale e apertura mentale.
A tal proposito ¢ esemplare il progetto dell’ Associazione Figli d’Arte
Cuticchio che attraversando e coinvolgendo paesi e popoli diversi ha
realizzato un percorso che mira a creare una koiné culturale nella con-
divisione di un unico obbiettivo che portera alla realizzazione di un fu-
turo migliore sostenendo la tutela della conoscenza ¢ la valorizzazione
dell’ambiente insieme alla circolazione della cultura attraverso ’acco-
glienza, la fratellanza e attraverso la formula della rievocazione feudale,
della riconciliazione, dell’accoglienza e dell’ascolto.

Il teatro delle Marionette nasce in un ambiente di tipo borghese carat-
terizzato da spettacoli ludici per poi diffondersi nel Seicento-Settecento
attraverso svariate tematiche che assolvevano una funzione educativa e
informativa. Soltanto nell’Ottocento diviene teatro popolare, accettato

dalla collettivita, per gli argomenti trattati di carattere epico-cavalleresco,
fiabesco, realistico e religioso. E consuetudine che «[...] le classi popolari
in formazione del ceto medio assumano ed elaborino nel proprio universo
le forme culturali delle classi egemoni, acquisendo le strutture apparenti e
integrandole con elementi innovativi e codici interindividuali che diven-
teranno validi se accettati dalla comunita a cui sono destinati [...]». (cfr
A. Buttitta 1978)

Elementi come la forza, la lealta divenivano modelli comportamentali
da seguire che ritroviamo nell’epopea cavalleresca, argomento centrale
nell’Opera dei Pupi, si identifica con una struttura gerarchica e stratificata
come quella siciliana. La diffusione delle tematiche epico-cavalleresche
denota la volonta delle classi pitt umili di elevarsi in «[...] un mondo as-
sunto a modello di nobilta ed eroismo in cui lo stimolo era I’ideale di-
sinteressato e non la ricerca del concreto interesse che si applicava nella
prassi, ci si rifugiava nell’idealizzazione del mito per sfuggire alla prassi
del vissuto [...]». ( cfr A. Buttitta 1978)

E evidente che il ricorso ai temi epici denota la volonta di elevarsi attraverso
il riconoscimento delle proprie matrici aristocratiche in un mondo assunto a
modello di liberta ed eroismo e conferma la fuga verso un mondo dove si per-
seguono gli ideali condivisi: «Attraverso 1’adesione, la proiezione e I’identi-
ficazione con eroi superumani, si riscattava la propria subalternita risolvendo,
attraverso il mito, le opposizioni sperimentate nella prassi, le contraddizioni
tipiche delle societa stratificate dove le classi popolari devono superare quo-
tidianamente il rischio di sopravvivenza [...]». ( cfr A. Buttitta 1978)

Il ricorso al mito confermato nella ripetizione rituale di eventi e dogmi ne
ribadisce la propria verita e ’esistenza. La partecipazione del pubblico
agli spettacoli dell’Opra sancisce la funzione rituale ed il perpetuarsi del

ciclo che ripristina I’ordine mediante il passaggio dal Xdog al Aéyog attra-
verso la ripetizione rituale, morte e resurrezione, pervenendo a livello mi-
tico all’equilibrio della prassi. La natura mitologica si trasforma in motivi
letterari e artistici, generando innumerevoli produzioni ad esso ispirati.
Le radici e la discendenza dell’Opera si attestano alle prime forme di
drammatizzazione presenti nelle antiche religioni e nei riti di fertilita. La
lotta, che ritroviamo nelle feste d’inizio anno e nei riti stagionali, si ma-
nifesta nel combattimento rituale dove essa ¢ portatrice del valore della
morte intesa come momento catartico che fa rinascere a nuova vita.

L’Opera dei Pupi trae le sue origini dalla ritmicita della “Danza con le
spade”, la rappresentazione del soggetto cavalleresco con attori veri e il
cuntu del contastorie da cui I’Opera ha tratto i suoi temi. Le storie erano
diffuse, insieme a opere minori, attraverso i contastorie che rielaboravano
con uno stile condiviso e accettato dalla collettivita. Gli spettacoli erano
spesso condotti all’impronta, basati sull’inventiva del puparo che partiva
da uno scarno canovaccio del materiale narrativo tradizionale.

Le forme di drammatizzazione si rifanno ai riti di fertilita. Il cuntu ¢ stato
il veicolo principale per la diffusione dei temi epico-cavallereschi narrati
ad episodi, quasi a creare negli spettatori una suspence e indurli a tornare,
cosi come avvenne nell’Opera dei Pupi; da distinguersi dal cantastorie
che alternavano parti cantate e musicate attinenti il repertorio religioso,
comico-satirico e di cronaca nera.

I soggetti dell’Opera non sono molto antichi (le prime apparizioni dei
pupi armati si attestano nei primi decenni dell’Ottocento) e proveniva-
no da Napoli dove i nostri opranti andarono per apprendere tecniche
teatrali e costruttive.

I pupi siciliani traggono ispirazione dal medioevo, infatti la battaglia e
il Consiglio si rifanno, come abbiamo accennato, alla Danza con le spa-
de (della quale esiste una permanenza a Casteltermini) e alle processioni
ispirate ai riti agrari che permangono nelle feste religiose. La precedente
funzione propiziatrice della fertilita oggi ¢ totalmente sostituita dalla guer-
ra tra cristiani e saraceni.

Il motivo della lotta che si trova al centro delle grandi feste d’inizio anno e
i riti stagionali che si trovano nel combattimento rituale e nelle contrappo-
sizioni vita-morte, estate-inverno, anno vecchio-anno nuovo, si ritrovano
nelle rappresentazioni dell’Opera dove I’elemento centrale ¢ la lotta per la
conquista di un valore, lotta come portatrice di morte, la morte catartica
che fa rinascere a nuova vita.

Il movimento ritmato della Danza con le spade evoca la battaglia che ri-
troviamo nei “maggi epici” dove i soggetti cavallereschi attivano 1’eterno
conflitto tra bene e male tra amico e nemico.

L’Opera dei Pupi,secondo alcuni discende dai marionettisti siracusani che
al tempo di Socrate esercitavano il mestiere ad Atene; in epoca rinasci-
mentale il teatro delle Marionette si diffonde a partire dall’Italia centrale
fino al resto d’Europa. Tra gli elementi caratterizzanti I’Opera dei Pupi, ol-
tre allo stile figurativo, alla meccanica, ai soggetti, all’organizzazione sce-
nica e al tipo di rappresentazione, ritroviamo i soggetti riguardanti lunghe
storie messe in scena a puntate tratte dalla letteratura epico-cavalleresca
e in particolare dal ciclo carolingio. In Sicilia esistono due scuole, quella
catanese e quella palermitana che si differenziano per la dimesione dei
pupi, tecnica costruttiva e gestione della rappresentazione. Segni e simboli
si alternano nella vita dell’uomo che nei simboli si riconosce, si identifica
e celebra la propria storia, identita € memoria.
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Soltanto nel 1826 subentrarono i pupi armati a Palermo e il primato ¢
conteso tra Gaetano Greco e don Liberto Canino che avevano appreso le
tecniche a Napoli. La stessa ispirazione da Napoli si ebbe a Catania dove i
pupi furono introdotti da Gaetano Crimi e da don Gaetano Grasso.

Le tematiche affrontate nell’Opera erano legate alle leggende tratte da
poemi come Morgante del Pulci, Orlando innamorato del Boiardo e Or-
lando furioso dell’ Ariosto e trasmettevano il mito dell’eroe da imitare, da
prendere a esempio, in un’altalenanza di segni e simboli che inducevano a
una chiave interpretativa comportamentale. Oggi 1’Opera assume il signi-
ficato vero della funzione sociale trasmesso dalle leggende cavalleresche
che con i pupi esprimevano traguardi, vittorie e sconfitte di un’esistenza
oscillante tra rassegnazione e rivolta. Il pubblico dell’Opera dei Pupi ave-
va la consapevolezza di condividere un sapere importante che diveniva un
paradigma comportamentale usato per classificare fatti e persone, oggetto
di argomentazione tra il pubblico e I’oprante.

Nell’ambito degli spettacoli si creavano le fazioni tra spettatori che ide-
ologicamente parteggiavano per 1’uno o ’altro eroe. Immediata & 1’i-
dentificazione con personaggi reali e i paladini rappresentano una ca-
sistica completa delle persone che si incontrano nella vita quotidiana
appellandoli Carlo Magno nel caso di un uomo ricco e avaro che cade
nell’inganno dei malvagi, o Gano di Magonza nel caso di un traditore;
a Orlando, emblema di etica pronto a dare la propria vita per un ideale
di salvaguardia dell’onore e della rispettabilita come nella battaglia di
Roncisvalle, si ricorre per definire un uomo forte e fedele, leale e sfortu-
nato con le donne; uomo furbo scherzoso e donnaiolo ¢ Rinaldo, quindi
essere dalla parte di Orlando o Rinaldo significava piena adesione a certi
modelli comportamentali.

Orlando ¢ la figura centrale dell’Opera dei Pupi in cui si identificano le
contraddizioni della vita, amore e odio, vita e morte, guerra e pace; ideali
che ritroviamo attuali nella nostra societa costantemente minata.

Pitré ricorda che i contastorie recitavano a puntate il repertorio epi-
co-cavalleresco con una particolare cadenza che trasmette la scansione
ritmata del combattimento. L’ambiguita ideologica che si trova nella
Storia dei Paladini di Francia permetteva di rispondere diversamen-
te a un pubblico proveniente da differenti strati sociali, dalla piccola
borghesia al sottoproletariato, e inseriva una sorta di mediazione dei
rapporti tra classi dominate e potere, assumendo connotati riconcilia-
tivi o rivoluzionari.

La prima crisi dell’Opera si ebbe negli anni Trenta con il diffondersi del
cinematografo e negli anni Cinquanta con il diffondersi della televisione.

Il progetto ideato dall’ Associazione Figli d’Arte Cuticchio per celebra-
re il 70° compleanno di Mimmo Cuticchio si presenta innovativo nello
schema del pellegrinaggio teatrale che vede attori e narratori giungere
a Roncisvalle e incontrare i 12 pari che si sono cimentati in questi anni
a portare avanti una propria battaglia di tutela, conoscenza e valoriz-
zazione dell’ambiente naturale, ma anche di quella circolazione della
cultura che va difesa insieme alla fratellanza e all’accoglienza al di la
di ogni altro principio, riprendendo per rivalutarli, in una sorta di rievo-
cazione feudale, il concetto di riconciliazione nonché i rapporti tra gli
uomini che fanno valere i propri ideali mai soverchiando il fratello che
si pone come il diverso da accogliere e da ascoltare.

Il Polo del Contemporaneo procede attraverso un approccio interdisci-
plinare dove il Patrimonio Immateriale vive e si sviluppa in un dinami-

smo vitale attraverso I’arte, la musica e il teatro contemporaneo, nella
convinzione che soltanto dalla conoscenza del passato si genera un fu-
turo migliore.

Dobbiamo fare tesoro degli insegnamenti dei grandi uomini che ci hanno
preceduto e comprendere che ogni tassello del mosaico deve contribuire a
costruire un quadro esaustivo del panorama culturale di cui siamo i custodi.

Valeria Li Vigni, dal 1987 ¢ Dirigente tecnico antropologo presso la Soprintendenza di Pa-
lermo. Dal 1997 assume la Direzione della Sezione Beni Etno-Antropologici della Soprin-
tendenza di Trapani, per cui ha diretto numerosi interventi di recupero di beni sacri tra cui i
“Misteri” di Erice e di Trapani. Attualmente ¢ Direttore del Museo Riso d’ Arte Contempo-
ranea di Palermo e Direttore del Museo Regionale di Storia Naturale e Mostra Permanente
del Carretto Siciliano, Palazzo D’ Aumale di Terrasini (PA) della Regione Siciliana.
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Indagine sul tradire
Roncisvalle ¢ la storia di un tradimento

di Beatrice Monroy

Quante volte i tradimenti sono dei veri tradimenti? O sono solo un modo
diverso di pensare? Osservare le dinamiche del tradimento ¢ anche osser-
vare e lottare contro il pensiero unico, lavorare per la pace, perché pace ¢
accettare il pensiero degli altri. Infatti tradire ¢ anche vivere senza seguire

Chi scrive ¢ obbligato all’ascolto e, dopo 1’ascolto, a reinventare dal pro-
prio punto di vista una storia perché le uniche storie buone sono quelle che
risuonano in noi.

Scrivere ¢ rubare ed ¢ sempre tradire.

un pensiero corrente, traditori sono considerati coloro che si *******rrrr¥==========* La Chanson de Roland, narrata dal punto di vista di Carlo Ma-

ribellano al pensiero unico. Il pensiero, cio¢, che domina una
societa.

Carlo Magno, il pensiero unico non era forse quello dei dodici
pari? E chi era in realtd Gano? Un traditore o piuttosto uno che
confusamente cercava di pensare con la propria testa?

Per chi pensa con la propria testa, la colpa € sempre terribile, si
puo venire cancellati, ma piu frequentamene si diventa dei fan-
tasmi... si viene non nominati, tenuti fuori, ma cosi il pensiero
ribelle cammina per altre vie, a volte non buone (come Gano),
spesso invece meravigliose.

Se si lavora per la pace, ¢ importante riconoscere la validita e
la necessita di un pensiero altro. Imparare a confrontarsi.
Superare quello che si considera un tradimento, riconoscendo le ragioni
dell’altro perché per ciascuno di noi il cammino, come questo che stiamo
percorrendo qui, la Via ¢ diversa e ciascuno di noi deve percorrere il proprio
cammino non quello imposto da altri.

Chi scrive sa bene cosa ¢ il tradimento, perché scrivere ¢ tradire.

gno, non ¢ imparziale, piuttosto narra la storia come i francesi
volevano sentirsela raccontare; a un certo punto pero si da al
lettore la possibilita di scegliere, perché si permette a Gano di
dire la sua e lui lo fa con grande sincerita, e in parte ci convin-
ce.

Gano di Magonza, perché ha tradito i suoi?

Sentiamo le sue ragioni:

Se amate Dio, signor, datemi ascolto!
o fui nell oste, con [’imperatore,
Con fede e con amore lo servivo.

Suo nipote Rolando m’ebbe in odio,

Cosi mi condanno a dolore e a morte:

Fui messagger davanti Re Marsilio;

Con il mio senno io riuscii a scappare.

Allora sfidai Rolando il combattente

Ed Oliviero e tutti i loro compagni:
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Carlo I'udi e i nobili baroni.

Vendetta dei, ma non v’é tradimento.

Ecco queste sono le sue nobili ragioni, come dire: lui rovescia la frittata, ¢
lui a essere stato attaccato, lui non ha fatto altro che usare la legge (arcai-
ca) della vendetta e in questo ha sbagliato, ma le sue ragioni sono giuste.
Il fatto che si dia al lettore questa possibilita ¢ molto importante, ¢ una
piccola gemma che rimane incastonata: fermarsi e ascoltare.

Anche quando siamo sopraffatti dal dolore, noi dobbiamo ascoltare la nar-
razione dell’altro. Vi faccio un esempio che mi ¢ molto caro.

Anche chi ha ucciso Peppino Impastato si crede nel giusto. Per i suoi killer
¢ stato lui a tradire.

Peppino e della lapidazione

Chi ¢ senza colpa lanci la prima pietra.

Palermo, Sicilia occidentale: mood di violenza.

E il 9 maggio 1978, giorno in cui il ragazzo viene immolato con un vero
e proprio atto rituale.

Per chi lo uccidera, lui appartiene alla mafia.

Lui ne ¢ figlio e dunque discendente, anche se ha passato tutta la sua gio-
vane vita nel tentativo di smarcarsi.

Lui ¢ il colpevole, il capro espiatorio necessario per riportare 1’ordine den-
tro la comunita, il ribelle; quello che vuole, come si permette, essere altro.
Lui proprio perché pietra scartata dai costruttori, diverra testata angolare.
11 sacrificio del nostro gioioso amico.

Peppino va immolato per permettere alla terra di rigenerarsi.

Quale terra? La Loro, che Peppino ha tradito ¢ dunque disonorato, resa
fragile.

E di questo Loro ne sono convinti per questo 1’uccisione di Peppino di-
ventera rituale, esattamente come viene descritta quella di Gano, cio¢ per
smembramento che ¢ la pena per i traditori.

Una comunita che era compatta ¢ dove lui ha insinuato il dubbio.

Direte che esagerazione, la mafia sono affari, no la mafia ¢ una comunita
che si protegge con regole ben precise, un onore da rispettare, una moda-
lita di vita e un re assoluto.

Al capo/re si da potere assoluto perché se ne riconosce la feroce potenza e
la si accetta come un fatto ovvio, dovuto.

Una societa che si crede nel giusto, questo ¢ importante e su questo punto
ci tengo ad insistere.

Uccidere alcuni nemici € nel giusto:

«Quello che ho fatto in vita mia lo ritornerei a fare. Credo di non avere
fatto male e avere sempre cercato di fare bene. Possibilmente facendo
bene ho fatto male».

Cosi diceva in un’intervista Tano Badalamenti.

Loro ci credono nelle loro azioni e le compiono, nel caso specifico, come
un rito molto importante.

Io credo che per Loro uccidere Peppino sia stato molto importante, sicura-
mente molti di loro lo conoscevano, lo avevano visto scorrazzare nei bagli
della Famiglia nell’infanzia, avevano magari giocato insieme a calcetto.
E poi hanno visto, ascoltato la sua apostasia.

Probabilmente ne sono rimasti scandalizzati. Scettici, hanno pensato, cosa
c’¢ dietro? Un’altra famiglia? Non avevano strumenti per immaginare o
supporre 1’arrivo della valanga che chiamiamo con un termine troppo bre-
ve, il 68. Non avevano idea che potesse esserci altra cosa, una volonta
cosi massiccia di cambiare il mondo, le regole, di dire verita. Erano scan-

dalizzati, chi ci pigghio al picciotto? Si saranno chiesti. Non ¢ subito rab-
bia, i0 non credo che sia subito giudizio estremo, penso che debba esserci
stato stupore, che sta succedendo? Cu sunnu chisti?

(anche Carlo Magno rimane stupito, non puo credere che Gano lo tradi-
sca... non ¢ facile pensare che qualcuno si allontani da noi con un pensiero
diverso, ¢ molto difficile da accettare.)

Per questo, per ristabilire I’ordine, per evitare la catastrofe, ci vuole che
il capro espiatorio si faccia linciare: il sacrificio di Peppino € necessario.
(il linciaggio di Gano ¢ necessario)

Dico sacrificio e non assassinio, perché non ¢’¢ una macchina o una mo-
tocicletta che corre accanto al ragazzo e gli sparano. No, non ¢’¢ un killer,
c’¢ piuttosto una lapidazione.

E nella scelta, il sacrificio.

Invece dall’altro lato dei traditori ci sono i fedeli, quelli che eseguono, che
non hanno mai dubbi.

Se sei veramente fedele, non ti fai domande, fai il sacrificio e basta.

Il re Tano chiama i suoi picciotti: andate.

Non c’¢ bisogno di aggiungere altro, i quattro salti di Peppino devono
finire, lo scandalo ha passato la misura, bisogna riportare 1’ordine per gli
affari e anche perché senza ordine tutto va in frantumi.

Chi & (e noi non sappiamo) davanti al re accetta serenamente. Bisogna. E
arrivato il momento del sacrificio del picciotto.

Una morte spettacolare assicura molte vite.

Una morte spettacolare come quella di Gano assicura che nessuno ci pro-
vera in seguito.

Presero il picciotto e lo lapidarono.

Alza una pietra e poi un’altra ancora. Alza e sangue e sanguina. E il san-

gue ¢ dappertutto, lo sperpero della vita ¢ dappertutto.

Carne ammucchiata sull’altare (¢ un omicidio rituale) ora ¢ Peppino, la
terra ne ¢ intrisa. Non si fa uso di armi. La vittima viene dilaniata a mani
nude, ¢ lo sparagmos: il linciaggio, la folla si accanisce su un unico indi-
viduo che polarizza angoscia.

Non ¢ ancora finito, non ¢ sufficiente: il cadavere viene portato sulla fer-
rovia Palermo-Trapani e fatto dilaniare da una bomba. E la folla dionisia-
ca. C’¢ un furore in tutto questo, il nostro amico doveva essere per Loro
(Loro che non conosciamo di cui non sappiamo 1’identita, mai condannati)
davvero temibile per scatenare questa furia, questa lacerazione del corpo.
Poi saranno soddisfatti? La comunita si € riconciliata?

Parliamo del paese, degli spettatori, quelli che partecipano a quel rito dalle
loro case e stanno zitti. Non sono zitti per paura, ma sono zitti perché par-
tecipi, sono convinti della legittimita di quel gesto rituale.

La mafia non ¢ solo paura, ¢ anche partecipazione.

(Padre, perdonali perché non sanno quello che fanno)

Ci fu un folle corteo. Nessuno manco. Era un’invasione. Sbagliarono i conti,
la Via trovo un’uscita e il pensiero ribelle, traditore, riprese il suo cammino.

Tutto questo per dirvi, attenzione a dire traditore.

Beatrice Monroy vive a Palermo, ¢ narratrice ¢ drammaturga. Insegna drammaturgia alla
Scuola del Teatro Biondo Stabile di Palermo diretta da Emma Dante. Conduce laboratori
di scrittura e narrazione. Per il Teatro Massimo di Palermo cura la serie di incontri dal
titolo “Vi racconto 1’Opera”, raccontando le trame delle opere, prima di ogni “prima”.
Ha pubblicato diversi libri, i pit recenti: Dido operetta pop (2015), Oltre il vasto oceano.
Memoria parziale di Bambina (2013), libro candidato al Premio Strega 2014, Ragazzo di
razza incerta (2013), Niente ci fu (2012), Elegia delle donne morte (2011).
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Gli ultimi paladini: arte, cultura, educazione
come “retroguardia” della pace.
di Gianni Puglisi

Questa e una battaglia di retroguardia: sono le parole con cui si apre,
nella prima edizione del 1965 per i tipi di La nuova sinistra — Edizioni Sa-
mona e Savelli, il celebre Scrittori e popolo. Il populismo nella letteratura
italiana contemporanea di Alberto Asor Rosa.

Ne ho riletto lunghi passaggi nel prepararmi a questo inter-
vento, e non solo spinto dal cortocircuito lessicale innescato
dalla coincidenza del termine retroguardia, che — abbando-
nata I’accezione negativa con cui ¢ entrato nel linguaggio fi-
gurato — mi catapultava a Roncisvalle e alle origini dell’av-
ventura cavalleresca di Rolando e dei pari. Ne ho riletto
lunghi passaggi, dicevo, perché mai come oggi ritengo abbia
senso riflettere sulla relazione tra cultura, politica e citta-
dini, il cui terreno di battaglia ¢ frequentemente connotato
da accuse e rivendicazioni di populismo (tradizione, retro-
guardia, ma anche valori, genuinita, “onesta”) da una parte
e di elitarismo (artificialita, privilegio, ma anche progresso,
avanguardia, ancora valori) dall’altra.

Una contrapposizione, quella appena enunciata, talmente pervasiva del-
la contemporaneita da raccogliere consensi (e mietere vittime) anche in
seno all’Organizzazione delle Nazioni Unite per I’Educazione, la Scienza
e la Cultura. Era il maggio del 2001 quando I’UNESco incarico una giuria
internazionale di proclamare i Capolavori del patrimonio immateriale e

orale dell 'umanita, tra i quali fu immediatamente individuata 1’Opera dei
pupi siciliana. L’UNESco, e piu in generale 1’oNu, si trovava gia da tempo a
fronteggiare una crisi di credibilita, di autorevolezza; si susseguivano da
anni le accuse di eurocentrismo, di elitarismo appunto, I’inefficacia della

mrmm=m===* sua azione di diplomazia culturale resa sempre piu evidente dal

progredire di quello scontro di civilta che sarebbe esploso, solo
pochi mesi piu tardi, nella tragedia dell’11 settembre. E 1’UNEscO
correva ai ripari eleggendo come Direttore Generale il giappone-
se Koichird Matsuura che avrebbe portato con sé una maggiore
attenzione nei confronti delle culture tradizionali, quelle che si
esprimono prevalentemente entro i parametri immateriali dell’o-
ralita. Fu ed ¢ un tentativo, quello che I’UnEsco ha intrapreso con
la Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale im-
materiale, intellettualmente imponente di revisione delle proprie
originarie categorie valoriali, e per questo non privo di critici e
detrattori, per i quali il pluralismo rapidamente diviene relativi-
smo, e addirittura terzomondismo.

E allora varra la pena oggi, da questa piana di Roncisvalle la cui sangui-
nosa realta storica ha ispirato con una tradizione ininterrotta tanta parte
della nostra cultura, al tempo stesso letteraria (Ariosto, Tasso) e popo-
lare (penso alla Storia dei paladini di Francia del maestro elementare
Giusto Lodico, oltre che alle rielaborazioni dei maestri pupari), varra la
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pena dicevo domandarsi quali siano le motivazioni profonde che hanno
portato I’UNEsco a riconoscere 1’Opera dei pupi come patrimonio culturale
immateriale dell’'umanita, addirittura bypassando — sia detto per inciso —
la polarizzazione in chiave etica dello scontro religioso che essa di fatto
tramanda a partire dall’origine storica del suo repertorio.

Tali motivazioni non sono riducibili, a mio avviso, a quelle esplicitamente
enunciate dalla burocrazia unescana, che alquanto asetticamente espone
gli elementi di maestria artigianale e performativa che caratterizzano 1’e-
lemento patrimoniale, bensi vanno ricercate nel rapporto profondo tra il
puparo ¢ il suo pubblico, che configura I’Opera come una vera e propria
“scuola di liberta”.

Racconta, in una intervista dei primi anni Duemila, il puparo catanese
Turi Grasso: «Un tempo questo era il teatro del popolino e le autorita lo
avversavano, perché era portatore di parole di liberta e di giustizia; in un
certo senso istigava i poveri a riscattarsi, a ribellarsi alle sopraffazioni.
Non di rado gli spettatori, alla fine delle rappresentazioni, imitavano i
protagonisti esercitandosi in duelli con i coltelli e auspicando la ribellione
contro i soprusi dei latifondisti, dei nobili, di coloro che li mantenevano in
condizioni sociali e personali inaccettabili».

Non posso impedirmi di pensare che sia stato questo ad appassionare
realmente la giuria internazionale istituita dall’UNEsco, e in particolare
lo scrittore — esule a causa del suo impegno intellettuale contro il re-
gime di Franco — Juan Goytisolo: la straordinaria funzione sociale che
I’Opera dei pupi svolgeva in seno alla comunita, in particolare tramite
la libera improvvisazione del puparo, che sceglieva di dare voce alle
istanze sociali, alle tensioni storiche, agli umori della popolazione. Di
fronte ai braccianti di ritorno dai campi, ai minatori riemersi dalle sol-

fatare, a meta Ottocento Garibaldi poteva facilmente comparire accanto
a Carlo Magno e ai suoi paladini, incitando all’insurrezione contro il
dispotismo borbonico; e al tempo stesso, un simile dialogo si costruiva
senza cedimenti sul valore artistico dell’Opera nel suo insieme e nei
suoi elementi costitutivi — dai testi, ai pupi, ai fondali —, promuoven-
do un’educazione al bello che per molti probabilmente rappresentava,
insieme alle architetture e agli affreschi delle chiese, I’unico accesso
all’arte nell’arco di un’intera esistenza: non arte populista, quindi, cre-
ata ad hoc per il consumo da parte del popolo, bensi eminentemente
popolare, perché nata in seno al popolo e nell’interazione con esso co-
stantemente alimentata e ri-creata.

Eppure, proprio la sua patrimonializzazione da parte dell’UNEsco e, come
ricaduta, da parte del legislatore nazionale (i cd. beni demoetnoantropolo-
gici riconosciuti dal Codice dei Beni culturali e del Paesaggio, ad esem-
pio) denuncia I’Opera dei pupi come una realta oramai residuale, di nic-
chia, sopravvivenziale, e implica la necessita di interrogarsi, con forza, su
quali siano oggi espressioni artistiche e culturali ad essa equivalenti nella
capacita di educare dal basso, di stimolare la partecipazione, ponendosi su
un piano di parita senza pero rinunciare a coltivare 1’eccellenza creativa.
Di certo non la cultura di massa, almeno non come veicolata a partire dagli
anni Sessanta del Novecento dal cinema e soprattutto dalla televisione,
strumenti “asimmetrici” per eccellenza, contro la cui forza omologatrice
si scagliava Pasolini — forse I’ultimo grande intellettuale italiano a porsi
in modo autentico in relazione con la cultura popolare— pochi mesi prima
della sua tragica morte: «Che cos’¢ la cultura di una nazione?» scriveva
sul “Corriere della Sera” nel giugno 1974. «Correntemente si crede, an-
che da parte di persone colte, che essa sia la cultura degli scienziati, dei

politici, dei professori, dei letterati, dei cineasti, ecc.: cio¢ che essa sia la
cultura dell’intelligencija.

Invece non ¢ cosi. E non ¢ neanche la cultura della classe dominante,
che, appunto, attraverso la lotta di classe, cerca di imporla almeno for-
malmente. Non € infine neanche la cultura della classe dominata, cio¢ la
cultura popolare degli operai e dei contadini. La cultura di una nazione
¢ I’insieme di tutte queste culture di classe: ¢ la media di esse. [...] Per
molti secoli, in Italia, queste culture sono state distinguibili anche se sto-
ricamente unificate.

Oggi — quasi di colpo, in una specie di Avvento — distinzione e unifi-
cazione storica hanno ceduto il posto a una omologazione che realizza
quasi miracolosamente il sogno interclassista del vecchio Potere. A cosa
¢ dovuta tale omologazione? Evidentemente a un nuovo Potere. [...]».
Un nuovo potere — proseguiva — caratterizzato dalla «determinazione [...]
di trasformare contadini e sottoproletari in piccoli borghesi, e soprattutto
dalla smania, per cosi dire cosmica, di attuare fino in fondo lo “Sviluppo”:
produrre e consumare.

Oggi, oltre quarant’anni dopo la denuncia pasoliniana, ¢ legittimo trac-
ciare un bilancio e constatare come, pur attuato su larga scala, il progetto
omologatore abbia finito per creare esso stesso gli anticorpi propedeu-
tici al suo, almeno parziale, contenimento: il mainstream generalista
e nazionalpopolare ¢ meno importante di quanto fosse un tempo, e
continuera a ridimensionarsi, lasciando spazio alla nascita di infinite
nicchie e sottogeneri, ben piu autentiche espressioni di cultura popular in
senso anglosassone, come cultura in cui il popolo si riconosce e di cui si
appropria; I’innovazione tecnologica ¢ alla portata di molti, e rende possi-
bile il passaggio da una fruizione passiva di contenuti preconfezionati alla

co-produzione e condivisione di esperienze culturali e artistiche; la conta-
minazione dei linguaggi e la convergenza dei mezzi verso la fruizione on
line crea uno spazio potenzialmente infinito di confronto e apprendimento.
Eppure, nonostante le sue straordinarie potenzialita, la rete stenta a trasfor-
marsi nel grandioso spazio di democrazia culturale che potrebbe ambire
a incarnare. Nelle parole di Wu Ming, uno dei collettivi italiani piu attivi
nell’analisi e nella produzione della cultura popolare off € on line, «I’Eta
della Partecipazione, inaugurata dalla Rete, ¢ carica di promesse: cittadinan-
za attiva, consumo consapevole, creativita diffusa, intelligenza collettiva,
saperi condivisi, scambio di conoscenze. Tuttavia, se ci si aspetta di vederla
sorgere all’orizzonte come un’alba scontata e inevitabile, si finira per tra-
sformarla nel suo contrario, producendo una nuova, vasta massa di esclusi».
Cio che manca, nella rete di oggi e in cid che verra dopo, sono i nuo-
vi pupari: persone che sappiano tramandare le grandi tradizioni culturali
adattandole ai linguaggi e ai saperi contemporanei, semplificandole senza
banalizzarle, ma anzi arricchendole di stratificazioni e livelli di lettura;
persone capaci di alfabetizzare alla bellezza e di educare alla complessita,
senza mai sottrarsi al confronto diretto, dialettico con il proprio pubblico
di interlocutori; “paladini” che si schierino fino in fondo contro I’esalta-
zione dell’ignoranza e la facilita dell’odio, e che sappiano richiamare a un
fronte comune per la difesa — mai di retroguardia — dei valori umanissimi
di dignita e giustizia, in una convivenza di culture che superi lo sterile
antagonismo tra populismo ed elitarismo. Perché:

Piu é sacro dov’e piu animale
il mondo: ma senza tradire
la poeticita, I’originaria
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forza, a noi tocca esaurire

il suo mistero in bene e in male

umano. Questa e l’ltalia, e

non e questa l'ltalia: insieme

la preistoria e la storia che

in essa Sono convivano, se

la luce e frutto di un buio seme.

(P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, 1957)
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semiotica contemporanea, in particolare di strutturalismo e di critica letteraria e filmica.
Dirige la rivista «Polifemo. Lingua e Letteraturay.

4. La rosa degli dei
(da Quattro voli col poeta Blake)

di Giuliano Scabia

TTTTTTmmaRAsAARNR R

Eccoci adesso a contemplar 1a in aria
sopra il ponte d’oro il grumo strano
vibrante forse per il vento

forse per altra sua segreta gloria.

Ci avviciniamo — e il grumo,
che pare una rosa viva, si rivela
di bestie piante pietre frutti corpi umani

e disumani fatto — e davanti

dai lunghi capelli e dal viso, jeans, barba, uno
che in mano tiene un tablet riconosciamo: era
Gesu: e Blake disse: “Siete voi, Signore,

0 un attore che vi somiglia?”

“Sono i0” — dice Gesu — “e sto qui
nel tempo e fuori dal tempo, qui
perché passate voi, per colloquiare: sempre

giro vagando andiamo — il mio gregge ¢ me.”

“Il tuo gregge” — dice Blake — “non era fatto
di dodici apostoli pazzi? La vedo bestie, cose,
mostri strani: sei diventato matto? Non era

er il genere umano che t’eri donato?
1 he t’eri donato?”

“Sbagliato” — dice Gesu. — “Riflettendo
nella sapienza del Vento Santo e ascoltando
le molteplicissime voci del mondo, ho capito

(finalmente) che tutti gli dei precedenti

gli spiriti, le fate, le streghe, Zeus, Odino,
Ganesh, Allah, Yahwe, Mio Padre

e altrissimi altri, cipolle, coca, coccodrilli,

cavalli, balene, orsi, civette, lupi, Iside, Osiride,

volpi, cani, Baal, Trimurti e altrissimi altri
a migliaia per millenni un unico vento
e fiato sono stati in cerca di capire la vita

e la morte — che 10 credo d’aver vinta.”
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“Per Bacco!” — dico. “Anche lui,” - dice Gesu — “che dio!
Baccho, il bacchio — re della natura e delle bestie,
Dioniso, fratello feroce e dolce, Iaccho

dai cento e cento nomi, sempre forestiero,

pericoloso a chi non ’accoglie, capo delle danze
e del teatro e della poesia che canta.”
“0O Jesu,” — dico — “non € che anche tu

sei uno incistato nel tempo, nel mutamento?”

“Si e no” — dice. — “Mi sono perfino ammodernato
col tablet e sempre m’ammodernero
per seguire la vita e il suo fermento

nel gran mistero che si va evolvendo.”

“Che visione!” — dice Blake. — “Che insegnamento!

Che ne dici, Scabius?” “Si” — dico. — “Adesso capisco, nel vento

del nostro vagare, che gli dei sono invenzioni

di noi poeti: come te, Gesu, uomo divino.”

“Mai” — dice Gesu — “noi della rosa
che io tengo in vita — vera mia sposa — fummo
cosi capiti. Tutta la memoria della vita

volando rinfiora. Avete avuto in sorte,

o Blake, o Scabius — di farmi rivivere in poema:

eccomi, sono qui, inventato
e no: dal profondo sorgono gli dei, dal vento

e dagli occhi in cui vola Amore

che ci tiene in vita. Divino ¢ chi
rimemorando immagina e nominando
prega — preghiera ¢ il lavorio

di chi vola in tremore di poesia.

Dite a Baudelaire uccello, a Rimbaud
disgraziato — dite che il logos incarnato
¢ in ascolto quando un poeta nell’abisso va

e vede quanto inferno dentro ognuno sta.

Dite a Virgilio e ai suoi poeti nella valletta
che sono tutti in Paradiso — che la loro voce
¢ il Paradiso — come la rosa che mi segue

e trema, beata d’essere nominata.

Dite a tutti quelli delle religioni
che unico ¢ il vento, unico il tempo,
unico I’andare della luce

e del buio, unico il cuore della vita

indistruttibile nel corpo delle mente nata
dal giro vagare delle particelle
misteriosamente sorte, mai morte,

all’inizio del tempo infinito.

Dite dite dite — come sorrideva,
com’era bello: era come lo desideravo,
fratello di tutti gli dei, era

come uno sogna che la guida sia.”

Ed ecco che la rosa degli dei — ognuno
a suo modo salutando — teneri e tremendi —
si mosse e ci passo vicino — lui Gesu

col tablet davanti era il pastore

e noi, guardandoci, sentimmo
per tutti quegli dei dimenticati
batterci il cuore. Era amore?

Era sentirci un poco illuminati?

Fu allora che pensammo a quando I’eterno
si preparava a creare il tempo e noi e tutto,
bestie, sassi, acque, piante — e al canto

di Zareymaku pensammo — e a quanti

si prendono in cura I’equilibrio del mondo.
Pesante ¢ il fardello da portare
se la specie umana si vuole amare.

Sapra I’amore diventare fecondo?

“O Blake,” — dico — “cosi ci ¢ apparso Gesu:
era una nostra immaginazione, lo sai.” “ Si, —
dice Blake — “e cosi adesso ¢ colui

che gioca con noi — e vola su e giu.”

E volando la rosa immaginata
piano piano trasfigurava diventando
’albero in fiore colmo sui rami

di dei e poeti — albero che penetrava

fin oltre ogni spazio ogni tempo — oltre
ogni immaginare. Correte bambini del mondo
a salire le braccia stellari

dell’albero stella di poeti rari.

Giuliano Scabia ¢ un drammaturgo e scrittore italiano. forse 1’unico scrittore mitico in
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scrittura. Fra i suoi libri 1] poeta albero, Opera della notte, Marco Cavallo, Canti del

guardare lontano, L’azione perfetta.

163



Contro I’indifferenza
di Marino Sinibaldi

L’orgoglio e la gelosia, la rabbia e la paura, la furia e la vendetta, I’odio,
la generosita, I’invidia, 1’amore, 1’astuzia, I’ambizione, la vergogna, il
tradimento, la nobilta d’animo, il desiderio della fama e il senso dell’o-
nore, e cento altri ancora: i racconti dei paladini e dei cavalieri antichi, le

ansiosi di avventura (ma anche di giustizia o della restaurazione di quella
che a loro sembra tale) da aprirsi ogni volta alla sua possibilita, senza ba-
dare al costo, anzi onorati dal prezzo da pagare per seguire i propri valori
o il destino della propria natura, quello di pericolare la vita.

Chansons de geste, i cunti dei pupari — quelle storie che abbia- #*####sssssssssssssssss [’yltimo e il piu grande di questi eroi, quello che li riassume

mo letto nei libri e ascoltato dalla voce e attraverso il corpo di
Mimmo Cuticchio — traboccano di sentimenti diversi, sempre
ardenti e forti, spesso violenti. Sono impulsi irresistibili e im-
petuosi, che saturano le narrazioni, scuotono i personaggi, li
muovono all’avventura. Una moltitudine di emozioni diverse,
di intrecci di passioni che ne generano altre — altre gesta e altre
passioni, in una trama infinita, in una giostra inarrestabile di
eventi e di emozioni.

Un solo sentimento sembra estraneo a questo universo di pas-
sioni: I’indifferenza. Quasi nulla di quello che accade o che
viene tramandato lascia impassibili, noncuranti o distaccati
questi eroi. Sono inflammabili, eccitabili, impressionabili, sensibili e ir-
ritabili — mai, o quasi mai, imperturbabili. Certo, ¢ questa un’esigenza
anzitutto narrativa, un elemento della straordinaria economia narrativa di
questi congegni smisurati. Ma ¢ anche un tratto cruciale del loro carattere
— e forse della loro morale. Incuranti si; dei pericoli, delle convenienze
e delle ricompense, anche delle leggi a volte — ma indifferenti mai. Cosi

tutti e tutti li supera definitivamente, si sente cento volte chia-
mato a intervenire, anzi a interferire. Non si disinteressa di nes-
sun destino, lungo la sua strada niente e nessuno lo lascia indif-
ferente. Per esempio quando, nel cap. xxu delle sue avventure,
libera molti disgraziati ch’erano a loro malgrado condotti dove
non avrebbero voluto andare.

Mentre passavano tra il famoso don Chisciotte della Mancia e
il suo scudiero Sancio Panza i ragionamenti riferiti nel fine del
capitolo ventunesimo, don Chisciotte alzo gli occhi e vide che
. per la strada da lui battuta venivano dodici uomini a piedi, lega-
ti pel collo a una gran catena di ferro, e colle mani strettamente
rinchiuse tra ferree catene. Erano accompagnati da due uomini a cavallo
e da due a piedi. Quelli a cavallo portavano lo schioppo a ruota, e quelli
a piedi aste e spade. Poich¢é Sancio li vide si fece subito a dire: — Quest’¢
un branco di galeotti, gente forzata del re, che va in galera. — Come? —
domando don Chisciotte, gente forzata? ¢ possibile che il re faccia forza
a qualcuno? — Non dico questo, — rispose Sancio, — ma quella ¢ gente
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condannata per misfatti a servire il re nelle galere per forza. — Insomma,
— replico don Chisciotte, — questa ad ogni modo ¢ gente che va per forza
e non di sua volonta. — Cosi ¢ — disse Sancio. — E appunto perché la cosa
¢ cosi, — soggiunse don Chisciotte — ¢ di necessita che adempiendo gli
obblighi della mia professione io impedisca la violenza e dia ai miserabili
soccorso e favore. — Avverta vossignoria, — disse Sancio, che la giustizia
rappresentata dal re in persona non fa violenza o torto a siffatta gente, ma
punisce in essi le loro bricconerie.

Il buon senso — o senso comune — di Sancho Panza che suggerisce di non
intromettersi, di rispettare quello deciso in alto e altrove, non ha ovvia-
mente nessuna possibilita di successo. Don Chisciotte freme gia, vuole
sapere come ¢ perché questa gente legata collo e mani va per forza e non
di sua volonta. Uno per uno li interroga (li intervista e li ascolta), si fa
raccontare da ciascuno la storia dei suoi delitti e delle sue colpe, tutte ap-
parentemente inoppugnabili (sono tutti pitt 0 meno malfattori e mentitori),
e tra I’evidente ostilita delle guardie, cosi conclude:

— Da quanto mi avete fatto sapere, fratelli carissimi, sono venuto a co-
noscere chiaramente che quantunque vi abbiano castigati per le vostre
colpe, voi perd non andate volentieri a soffrire il castigo, anzi di molto
mal animo e contro il vostro deciso volere; e forse & vero altresi che
I’uno per essersi perduto di animo nella tortura, 1’altro per non avere
avuto danaro, e quale per poco favore, quale per poco senno dei giudici,
a tutti insomma per non aver potuto far valere le vostre ragioni siete ora
condotti a patire contro giustizia. Tutto cio mi si affaccia in modo che
mi dice, mi persuade e mi sforza a mostrarvi il fine per cui il cielo mi ha
messo al mondo, e mi fece professare 1’ordine di cavalleria che esercito,
ed il voto che ho fatto di soccorrere i bisognosi e di sollevare gli oppres-

si contro i prepotenti. Ma poiché la prudenza insegna di non adoperare
la forza dove le buone maniere potrebbero conseguire lo stesso effetto,
voglio prima pregare queste signore guardie e il signor commissario che
si compiacciano di sciogliervi da quei ceppi e lasciarvi andare alla buona
ventura, sesmbrandomi assai mal fatto porre in ischiavitu quelli che furo-
no fatti liberi da Dio e dalla natura.

Volto poscia alle guardie, prosegui di tal guisa:

— Si aggiunge, signore guardie, che nulla hanno commesso queste povere
genti contro voi; lasciate dunque che ciascuno se ne vada col suo peccati,
né conviene che gli onesti uomini si facciano carnefici degli altri uomini
dai quali non ricevettero verun danno. Vi comando dunque mansuetamen-
te e con quiete che a cio vi risolviate, perché facendolo ve ne sard grato:
ma in caso diverso vi costringeranno a farlo per forza questa lancia e que-
sta spada merc¢ il valore del mio braccio.

Inutile dire come andra a finire. L’ offerta “pacifica e mansueta” sara rifiu-
tata e Don Chisciotte sara costretto — immaginate quanto malvolentieri...
insomma, immaginate con quanta soddisfazione — ad armare la sua lancia
e la sua spada, a scatenare una battaglia grottesca e infine vittoriosa. Al-
trettanto inutile riferire quanto la sua esorbitante esigenza di giustizia e
onore lo metta infine anche contro i galeotti liberati e non ottenga la loro
riconoscenza. Sentimento del resto troppo pallido per questo mondo di
passioni radicali, brucianti e intense.

Nulla dunque lascia impassibili, impermeabili questi eroi. A nulla si sen-
tono estranei, in nulla si sentono non implicati, non impegnati, non coin-
volti. Solo un sentimento escludevano dal loro orizzonte perennemente
inflammato, e questo sentimento ¢ I’indifferenza.

Un altro eroe, o almeno un altro mio eroe personale, odiava cosi profon-

damente I’indifferenza. Si chiamava Antonio Gramsci, e nel 1917, appena
cento e uno anni fa, scrisse queste righe appassionate e aspre.

Odio gli indifferenti. Non possono esistere i solamente uomini, gli estranei
alla citta. Chi vive veramente non puo non essere cittadino, e parteggiare.
Indifferenza ¢ abulia, ¢ parassitismo, ¢ vigliaccheria, non ¢ vita. Percio
odio gli indifferenti. L’indifferenza ¢ il peso morto della storia, ¢ la materia
inerte in cui affogano spesso gli entusiasmi pitl splendenti. E la palude che
recinge la vecchia citta e la difende meglio delle mura piu salde, meglio dei
petti dei suoi guerrieri, perché inghiottisce nei suoi gorghi limosi gli assali-
tori, e li decima e li scora e qualche volta li fa desistere dall’impresa eroica.
L’indifferenza opera potentemente nella storia. Opera passivamente, ma
opera. Cio che succede, il male che si abbatte su tutti, il possibile bene
che un atto eroico (di valore universale) puod generare, non ¢ dovuto tanto
all’iniziativa dei pochi che operano, quanto all’indifferenza, all’assentei-
smo dei molti. Cio che avviene, non avviene tanto perché alcuni vogliono
che avvenga, quanto perché la massa degli uomini abdica alla sua volonta,
lascia fare, lascia aggruppare i nodi che poi solo la spada potra tagliare,
lascia promulgare le leggi che poi solo la rivolta fara abrogare, lascia salire
al potere gli uomini che poi solo un ammutinamento potra rovesciare. La
fatalita che sembra dominare la storia non ¢ altro appunto che apparenza
illusoria di questa indifferenza, di questo assenteismo.

Dei fatti maturano nell’ombra, poche mani, non sorvegliate da nessun con-
trollo, tessono la tela della vita collettiva, e la massa ignora, perché non se ne
preoccupa. I destini di un’epoca sono manipolati a seconda delle visioni ri-
strette, degli scopi immediati, delle ambizioni e passioni personali di piccoli

gruppi attivi, e la massa degli uomini ignora, perché non se ne preoccupa.

Ma i fatti che hanno maturato vengono a sfociare; ma la tela tessuta nell’om-
bra arriva a compimento: e allora sembra sia la fatalita a travolgere tutto e
tutti, sembra che la storia non sia che un enorme fenomeno naturale, un’e-
ruzione, un terremoto, del quale rimangono vittima tutti, chi ha voluto e chi
non ha voluto, chi sapeva e chi non sapeva, chi era stato attivo e chi indiffe-
rente. E questo ultimo si irrita, vorrebbe sottrarsi alle conseguenze, vorrebbe
apparisse chiaro che egli non ha voluto, che egli non ¢ responsabile. Alcuni
piagnucolano pietosamente, altri bestemmiano oscenamente, ma nessuno o
pochi si domandano: se avessi anch’io fatto il mio dovere, se avessi cercato
di far valere la mia volonta e il mio consiglio, sarebbe successo cio che e
successo? Ma nessuno o pochi si fanno una colpa della loro indifferenza, del
loro scetticismo, del non aver dato il loro braccio e la loro attivita.

Odio gli indifferenti anche per cio che mi da noia il loro piagnisteo di eterni
innocenti. Domando conto ad ognuno di essi del come ha svolto il compito
che la vita gli ha posto e gli pone quotidianamente, di ¢i6 che ha fatto e spe-
cialmente di cio che non ha fatto. E sento di poter essere inesorabile, di non
dover sprecare la mia pieta, di non dover spartire con loro le mie lacrime.

Questa inesorabilita ¢ la stessa che troviamo nell’agire continuo dei ca-
valieri, dei paladini, degli eroi antichi, nelle loro chansons e nelle loro
avventure. E quell’indifferenza ¢ il sentimento che troviamo biasimato in
tanta letteratura profana (Dante nel Canto m dell’Inferno — anzi, nell’ An-
tinferno perché nemmeno 1’Inferno accetta gli ignavi, gli indifferenti:

Fama di loro il mondo esser non lassa;
misericordia e giustizia li sdegna:
non ragioniam di lor, ma guarda e passa
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Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico e incappo nei briganti che lo
spogliarono, lo percossero e poi se ne andarono, lasciandolo mezzo morto.
Per caso, un sacerdote scendeva per quella medesima strada e quando lo
vide passo oltre, dall’altra parte.

L’indifferenza ¢ sempre “oltre, dall’altra parte”; poi per fortuna arrivera
un samaritano a spezzare 1’indifferenza perché, come dice il Vangelo di
Luca, ne ebbe compassione.

Ecco, il contrario di indifferenza ¢ compassione. Non la semplice condivi-
sione, patire, soffrire insieme. Compassione ¢, come dice magnificamente
il Dalai Lama, «il desiderio di volere gli altri liberi dalla sofferenza». E
noi, aggiungo, liberi dall’indifferenza.

E questo desiderio che oggi sembra drammaticamente mancare. Inutile ci-
tare i sintomi, dal cinismo linguistico a quello politico. E superfiuo, credo,
indicare 1’oggetto piu eclatante di questa esplosione sociale di insensibi-
lita, giacché sono figure che qui dovremmo trovare familiari, dato che li
vediamo, in immagini mille volte replicate, loro si pericolare la vita lungo
i nostri confini.

Non ¢ nemmeno piu la tiepidezza dell’ignavo («Magari tu fossi freddo
o caldo! Ma poiché sei tiepido, non sei cioé né freddo né caldo, sto per
vomitarti dalla mia boccay) ad allontanarci dalla sofferenza altrui che
ci sollecita cosi apertamente, cosi scandalosamente. Piu spesso c’¢ un
distacco freddo, oramai liberato dall’inibizione e dalla vergogna, che
non si esercita piu in silenzio ma urla il proprio diritto al disprezzo in
una arena piena di voci — non si capisce se con 1’ansia di emergere o
invece il desiderio inconscio di non essere scoperto. E non distoglie
piu lo sguardo dall’altra parte. Fissa le stesse immagini che sconvolgo-
no molti, ma le liquida con la falsificazione o I’irrisione, nel migliore

dei casi con quell’acido distruttivo di ogni valore e sensibilita che ¢
diventata oggi I’ironia

E certo una difesa (o anche una difesa) da quello che ci invade. No, non
le persone, ma le paure. Il mondo si € cosi rimpicciolito, che tutto c¢i ¢ di-
ventato prossimo. Ma anziché amarlo come noi stessi (intimazione troppo
impegnativa, forse, ma non priva di tante, possibili, dignitose mediazioni),
lo temiamo come una minaccia incomprensibile. Ogni conflitto, ogni con-
traddizione, ogni sofferenza si stringe a noi, non possiamo tenerla lontana.
Non c’¢ bisogno di cercarla per le strade della Mancha o di inseguirla
nella Spagna di Marsilio o nella Persia di Marfisa, tra i giganti di Bitinia, i
turchi di Torindo o in Africa contro Bulugante. E qui, nelle nostre strade o
almeno sui nostri schermi — e comunque, ormai impossibile da rimuovere,
nelle nostre menti.

Quello che una volta veniva raccontato con 1’intensita della lirica o con la
grandiosita dell’epica, oggi ¢ qui nella quotidianita della cronaca. L’altro,
I’infedele, il pagano, il saraceno ha smesso i panni fiammanti del guerriero
e veste gli abiti, a volte gli stracci, dello straniero. E con questa alterita
che ci dobbiamo confrontare senza poter contare su quella distanza che un
tempo la rendeva favolosa. E una esperienza inedita perché non ¢ riservata
a chi la sceglieva come un’avventura. Non & pit una scelta di pochi. E di
tutti. Ed ¢ obbligata.

Proprio perché nuova dobbiamo imparare come fare. Senza eroismi e
con prudenza. Ma senza indifferenza perché essa ¢ imperdonabile, tanto
il mondo ci stringe e si stringe a noi. A questa richiesta continua c’¢ una
sola risposta possibile ed ¢, prima ancora della compassione, la consape-
volezza che tutto ci tocca, in tutto siamo implicati, impegnati, coinvolti, e
dunque di tutto dobbiamo avere cura. Cinquanta e passa anni fa 1’ultimo

degli eroi di questo racconto lo aveva capito cosi lucidamente da pensare
che fosse I'unica cosa davvero fondamentale da insegnare, o almeno la piu
importante da mettere sotto gli occhi dei suoi ragazzi, in quell’aula di Bar-
biana aperta tutto il giorno e 365 giorni I’anno: «Su una parete della nostra
scuola ¢’¢ scritto grande “I CARE”. E il motto intraducibile dei giovani
americani migliori. “Me ne importa, mi sta a cuore”. E il contrario esatto
del motto fascista “Me ne frego™»

Se dovessimo oggi, per qualche ragione o anche solo per restare umani,
farci cavalieri, dovrebbe sventolare sulle nostre bandiere questa frase di
Don Lorenzo Milani contro ogni indifferenza: I care, mi riguarda.

Marino Sinibaldi ¢ conduttore radiofonico e autore di saggi di storia delle comunicazioni
e di critica letteraria. Tra i suoi libri, “Un millimetro in 1a. Intervista sulla cultura”.
Dal 2009 dirige Radio 3
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Le antiche vie delle genti tra cammini
di terra e rotte di mare

di Sebastiano Tusa

Impossibile individuare 1’inizio dell’andar per mare nel Mediterraneo da
parte dell’uomo, ma gia dal Paleolitico superiore & probabile che qualche
ardito aurignaziano abbia solcato limitati spazi di mare per raggiungere
I’Oriente su tronchi d’albero scavati all’interno o su rudimentali zatte-

altri sia nell’Isola sia in Italia meridionale dimostrando 1’emergere di un
consolidato sistema di relazioni che avra interessanti ripercussioni anche
nella sfera culturale, determinando la nascita di una comune matrice cul-
turale mediterranea.

re. Certa ¢ la grande diffusione marittima dell’ossidiana che sssssssssssssssssssssss E questo il momento dell’insorgere di quelle che Shakermeyr

stimola la colonizzazione primaria di tante isole mediterranee
sull’onda propulsiva della diffusione neolitica dell’agricoltura
e della pastorizia, cosi come intensa dovette essere la peregri-
nazione marittima dei portatori del Bicchiere Campaniforme, i
primi fabbri itineranti dell’antichita, tra la fine del m e gli inizi
del i millennio a.C.

E tuttavia evidente che il formalizzarsi dei contatti trasmarini
avviene nel momento in cui iniziano a sorgere i primi modelli
di sviluppo mercantile in alcune compagini proto statali dell’o-
riente mediterraneo e dell’Egeo. E gia a partire dal xvi-xvi
secolo a.C. che le prime navigazioni levanto-elladiche dalla
Messenia, dall’Argolide e da Kithera si spingono verso Oriente € verso
Occidente. Il mondo elladico proto miceneo si spinge verso Ovest cercan-
do sbocchi commerciali e fonti di materie prime.

Nel corso dei secoli dal xvi1 al xiv a.C. le trame mercantili s’intensificano.
Ai primi siti che in Sicilia e nella penisola vennero toccati dalle prime
navigazioni (Pantelleria, Monte Grande e Vivara) se ne aggiungono molti

chiama le repubbliche marinare. E in questo quadro s’inserisce
la suggestiva quanto inverificabile identificazione dell’affresco
di Thera che raffigura un corteo di barche cerimoniali davanti
a una citta turrita che rappresenta lo stereotipo di una frontiera
marittima che possiamo accostare all’ Acropoli di Lipari (fron-
tiera occidentale) o con una non meglio identificata citta del
delta del Nilo (frontiera orientale).

I contatti tra il Mediterraneo orientale e centrale raggiungono
la loro espressione piu compiuta con 1’ingresso sulla scena del-
la marineria micenea. L’intero arcipelago siciliano, compresa
I’appendice maltese, partecipa di questi contatti grazie anche
a una sostanziale unita culturale (e forse etnica con ’apparire dei Sicani).
Dal xi secolo a.C. assistiamo ad un lento declino dei sistemi di scambio
mediterraneo finora operanti. Il sistema mercantile miceneo entra in crisi
e le societa occidentali non riescono a colmare questo vuoto al di la di
limitati scambi rivieraschi. Anzi, un progressivo arroccamento dei per-
corsi verso le alture interne caratterizza il panorama siciliano gia presago
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delle migrazioni etniche che lo caratterizzeranno sul finire del millennio.
In Sicilia la facies di Pantalica Nord arroccata in pochi grandi centri, ca-
ratterizzati da spettacolari necropoli rupestri, appare contrapposta a quella
che occupa adesso le isole Eolie e la zona nord-orientale della Sicilia, la
facies Ausonia.

1l sistema di scambio precedente, basato sugli empori del xi secolo dura
finché 1’equilibrio tra le signorie orientali, le cittadelle micenee e la Si-
cilia si mantiene. Ad un certo momento il sistema entra in disequilibrio:
molteplici etnie tendono a sedentarizzarsi (non ultimi i famosi “popoli del
mare”), il sistema collassa e un incalzare di sconvolgimenti mina alla base
il sistema mercantile precedentemente funzionante. Un ruolo non indiffe-
rente lo ebbe certamente il destabilizzante sedentarizzarsi degli Shekelesh
e degli Sherdana (Siculi e Sardi?), la crisi del regno ittita, di Ugarit e
degli stati siro-palestinesi, collegata all’incrementarsi della pressione as-
sira verso il Mediterraneo; il crollo delle cittadelle micenee ed il ricordato
conseguente tracollo degli empori siciliani indotto dalla crisi micenea e
dall’incedere di Siculi, Ausoni e Morgeti. Il sistema mercantile che aveva
avuto nell’espansione commerciale micenea il suo apogeo viene meno, il
territorio si parcellizza con la conseguente nascita dei principati (chief-
dom) dell’interno (Pantalica e Mokarta). La rete commerciale scompare e
verra ripristinata in epoca fenicia e greca coloniale.

Dei contatti precedenti rimarra un indelebile ricordo nelle conoscenze ma-
rinare e nei racconti leggendari e mitologici. La saga del viaggio per mare
rimarra nel ricordo delle popolazioni locali e anche nella tradizione orale,
rinvigorita nel periodo delle colonizzazioni storiche. Ancora oggi in alcu-
ne zone dell’interno della Sicilia aleggia il fantasma di Minosse (il Mini
Minosse nella terminologia tradizionale dialettale) tra le campagne di

Sant’ Angelo Muxaro annunciando la periodica comparsa (ogni sette anni)
di un gallo d’oro sulle balze del Monte Castello. Potenza della tradizione
e potere del mare veicolo di indelebili comunanze culturali che il commer-
cio rinvigorisce ¢ I’'uomo trattiene nel suo imperituro immaginario.

Il Mediterraneo ¢, quindi, metafora e realta di genti e luoghi in perenne
collegamento con I’immagine che di esso diedero i primi storici del mon-
do occidentale. Da Polibio a Sant’Agostino, il Mediterraneo ¢ sia meta-
fora sia reale fusione di tre continenti. Il Mediterraneo ¢ il luogo dell’e-
spansione di ogni innovazione da Est verso Ovest, ma anche tragica quinta
della caduta d’imperi solenni e illusoriamente immortali. Roma ne esalta
I’unitarieta, ma ne sanzionera la disgregazione con 1’apparente contrad-
dizione di mantenerne imperitura la capitale: Roma che tale continua ad
essere non foss’altro che perché sede dell’immortalita dello spirito.
Tuttavia le epoche a venire vedranno vacillare ed addirittura a volte scom-
parire anche il benché minimo barlume di unitarieta mediterranea lacerata
da conflitti religiosi e d’interesse, da entita statali in perenne lotta tra loro
e da entita parastatali costantemente in “corsa di mare” per rendere il Me-
diterraneo insicuro e inospitale.

E nei tempi moderni che ritorna I’idea di Mediterraneo che unisce. Uno
dei suoi cantori sara Pirenne, vero teorizzatore del Mediterraneo come og-
getto e soggetto della storia. La sua ¢ una visione complessa caratterizzata
da una sorta di meccanico equilibrio tra le due entita complementari: Me-
diterraneo ed Europa personificate nel dualismo Maometto e Carlomagno
(peraltro titolo di un suo indimenticabile saggio pubblicato nel 1937). Il
suo pensiero sul Mediterraneo venne, com’¢ noto, sviluppato da Braudel
nel 1949-53 con il ben noto saggio Imperi e civilta del Mediterraneo dove
concetti come il mare che non separa ma unisce, I’identificazione simbo-

lico-arbustiva fra ambiente e civilta individuabile nella vite, nell’olivo e
nella palma, o anche il palinsesto ineluttabile tra citta e commercio, as-
sumono uno spessore teorico-concettuale tale da influenzare il pensiero
successivo e da travalicare la ristretta cerchia degli scienziati.

Ma I’impaziente ricerca delle citazioni e dei concetti ci porta spesso
alla superficiale attitudine di fermarci ai piu noti e, lasciatemelo dire,
gettonati autori contemporanei tralasciando la lettura, o rilettura, degli
antenati che tanti concetti e originali intuizioni avevano gia elaborati. E
proprio il caso del Mediterraneo che gia in Hegel (Lezioni sulla filosofia
della storia, 1837, ed. it. 1941) diventa un concetto: lo definisce «asse
della storia» ed «elemento connettivo». Al centro del pensiero hegeliano
vi ¢ il rapporto mare-terra inteso come acqua-terra. «Nulla riunisce tanto
quanto 1’acquay». Per Hegel la storia inizia con le civilta fluviali dell’ A-
sia (concetto poi brillantemente ripreso da Wittfogel) dove ['unione ter-
ra-acqua da vita alle prime forme di struttura socio-economica evoluta e
organizzata: gli imperi. Da li questo processo si estende verso Occidente
e raggiunge il nostro Mediterraneo dove, pero, la rete di comunicazioni
¢ ben piu complessa e articolata dando luogo a un singolare e “speciale
tipo di vita” che alimenta ’anelito alla liberta, allo spirito del commer-
cio, istiga al coraggio, all’astuzia che si conquista con la consuetudine
con un elemento ingannevole poiché falsamente innocente: il mare. Il
contatto tra terra e acqua nel Mediterraneo diventa contatto tra terre ed
acque e quindi genera diversi Mediterranei dove campeggia a simbolo
di suprema superiorita dell’uomo e delle sue idee la simbolica figura di
Ulisse. E per questo che il Mediterraneo diventa teatro non di una ma
di molteplici Odissee: da quella di Ulisse a quella di Enea, da quella dei
Crociati a quella di Dragut, da quella di Nelson a quella di Napoleone e

dei tantissimi naviganti senza nome che hanno creato e supportato 1’idea
e il mito del Mediterraneo.

Al di 12 dei tanti che hanno scritto sul Mediterraneo come mare condivi-
so, tra i quali ricordiamo Jean Guilaine con il suo La mer partagée che
ci fa capire come questa idea di bacino unitario nasca nella piu remota
preistoria, ¢ senza dubbio Predrag Matvejevi¢ (Mediterraneo. Un nuovo
breviario, 1987, ed. it. 1991) ad avere al meglio interpretato e descritto
questa totalita di uomini, ambienti, storie, culture, suoni, odori e sapori in
una maniera del tutto originale.

Da cotanta letteratura promana il sospetto che tutto cio che noi intendiamo
come Mediterraneo o Mediterranei a volte sia qualcosa di assolutamente
estraneo ad esso, se non altro al livello di origine. E il caso del pomodoro,
cosl intrinsecamente legato ai sapori mediterranei, ma anche del ficodin-
dia entrato prepotentemente nello stereotipo pittoresco dell’immagine di
tante terre prepotentemente mediterranee. Ne risulta che nulla ¢ immobile
in questo mare, tutto si crea e si distrugge come se fosse un grande labo-
ratorio alchemico. Quanto detto ci porta a credere che la fisionomia piu
autentica del Mediterraneo sia di un luogo reale ¢ metaforico dove «da
millenni tutto vi confluisce».

Un mare che ¢ «forse il pit dinamico luogo di interazione tra societa di-
verse sulla faccia del pianeta», come ci ha dimostrato con grande spessore
ed acume David Abulafia nel suo mirabile saggio sul «grande mare», uti-
lizzando il termine che la tradizione ebraica adopera per definire il Me-
diterraneo. Un mare dove tutto ¢ in divenire e piu che le astratte identita
spiccano le forti individualita che ne hanno forgiato eventi e ambienti.
Coacervo di vite, genti, ambienti e nature, ma anche di sostrati e parastrati
della storia che vi si mescolano lasciando molteplici tracce talvolta indivi-

173



duabili in reali figure e personaggi, talaltra in milioni di esseri umani senza
un volto né un nome nella memoria o nelle memorie.

A questi ignoti naviganti ¢ migranti che hanno lasciato le loro tracce sul
fondo del mare, talvolta con il sacrificio della vita, va il nostro tributo ma-
terializzato nel diuturno e assiduo lavoro di ricercatori dei percorsi marini
e terrestri del passato non alla scoperta di tesori venali, bensi di tesori
umani, di storie, di idee attraverso quei segni materiali che soltanto 1’ar-
cheologo con la sua esperienza e competenza riesce a decodificare oggi
anche con ’ausilio delle piu sofisticate tecniche e metodologie scientifi-
che e strumentali. Raccattiamo quelli che I’indimenticabile Maestro Vere
Gordon Childe chiamava i «frammenti del passato» con la convinzione

che, come diceva un altro grande maestro, Ranuccio Bianchi Bandinelli,
«’intelligenza del presente risiede nella conoscenza del passato».

Sebastiano Tusa ¢ un archeologo del mare, attualmente Assessore regionale
dei Beni Culturali e del-1’Identita Siciliana. Ha partecipato e diretto missioni
e ricerche archeologiche in Italia, Iraq, Iran, Pa- kistan, e Turchia. E attual-
mente direttore delle Missioni Archeologiche in Sicilia, Libia e Giappone.




Cronistoria del festival

Il festival “La Macchina dei Sogni” nasce nella primavera del 1984 come
omaggio ai cinquant’anni di attivita artistica di Giacomo Cuticchio e come
segno di riconoscenza dei figli nei confronti del padre-maestro.
Spettacoli, mostre e convegni si alternano nell’arco di un mese.

11 festival si rivela un evento di straordinaria qualita, privo di ogni pompa
o enfasi. Nasce dalla necessita di fare il punto sul teatro dei pupi, ma si
estende subito, sin dal secondo anno, ad altre pratiche contigue: il cunto e
altre tecniche di narrazione orale, teatro di strada e teatro senza etichette e
distinzioni di generi. La predilezione ¢ naturalmente per un teatro di verita
e di poesia, con I’intento principale di formare il pubblico alle varie tecni-
che e discipline dello spettacolo.

Per dieci anni consecutivi il festival si svolge a Palermo, dove restituisce
al pubblico luoghi poco conosciuti, tra cui Villa Filippina, Citta dei Ra-
gazzi, le scuderie di Palazzo Butera, I’ex Caserma Falletta, il Castello di
Favara o Maredolce. Dopo due edizione a Sortino (SR) e poi una a Terra-
sini, il festival ha avuto luogo, per alcune edizioni consecutive, a Polizzi
Generosa, poi a Selinunte, nell’isola di Linosa e infine a Roncisvalle.

Gruppi e singoli artisti sono ogni anno numerosi; vengono allestiti grandi
palcoscenici e diverse pedane adatte al teatro di figura. Ne risulta un pae-
saggio risonante di piccoli e grandi eventi. Lo spettacolo invade il tessuto
urbano. Vicoli, piazze, cortili e bagli vengono animati dagli artisti e arre-
dati da elementi scenografici e visivi. Un piccolo universo fitto ¢ sfolgo-
rante di invenzioni.

Lungo la parabola di trentadue edizioni, “La Macchina dei Sogni” ha ospi-
tato oltre 1.200 spettacoli. Senza contare mostre e installazioni di vario
tipo: video, musicali, visive. Tutto ci0 ¢ stato possibile grazie al contatto
diretto con gli artisti che Mimmo Cuticchio ha conosciuto nei festival e
nelle rassegne di tutto il mondo.

Il pubblico, nelle ore pomeridiane e serali, ¢ composto prevalentemente da
ragazzi e famiglie, mentre in serata gli spettacoli accolgono un pubblico
piu adulto e attento al teatro di ricerca e sperimentazione.

“La Macchina dei Sogni” ¢ un festival che coinvolge attori e spettatori in
un grande festa del teatro, un teatro particolare, quello di figura e di narra-
zione che, per sua natura, induce lo spettatore stesso a essere parte attiva
nell’elaborazione delle storie, che si arricchiscono e si completano nella
sua immaginazione.

Il festival propone ogni anno un tema diverso e gli spettacoli, ospitati o
prodotti, rappresentano 1’elaborazione, nelle forme piu libere e fantasiose,
dell’argomento proposto.
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